

Kurucusu : **Salim ŞENGİL**  
Sahibi ve  
Sorumlu yönetmen : **N. Şengil**  
Kuruluşu : 1947  
TEMMUZ 1972  
SAYI : 93 - CİLT : 24  
Sayısı : 5 Lira

# DOST

SANATSIZ KALAN BİR ULUSUN HAYAT DAMARLARINDAN BİRİ KOPMUŞ DEMEK TİR - ATATÜRK

## KÜLTÜR VE PROPAGANDA

dost

Geçirdiğimiz ay içinde Çukurova büyük bir temel atma törenine tanık oldu. Milyarlık işler arasında adı duyulmuş bir kuruluş, Çukurova'yı bir kültür merkezine kavuşturacaktı.

Önce bütün gazetelere kocaman kocaman zarflar geldi. Zarflardan çıkan özel baskılı bültenlerde aynen şu yazılar vardı.

"... Hükümet projesini hazırlatmış, ihalesini yapamamıştı..."

Bültenin ilk sayfasının birinci cümlesi buydu.

Sonra işin ayrıntılarını öğreniyorduk. Dört yılda yirmi milyon liralık bir yatırım yapılacak ve Çukurova'da bir kültür merkezi kurulacaktı. Çünkü; "... hükümet projesini hazırlatmış, ihalesini yapamamıştı..."

Özel sektörün az da olsa zaman zaman kültür alanlarına yönelik davranışlarına tanık oluruz. Hele bazı bankaların kültür adına açtıkları sanat galerileri bunların tipik örnekleridir.

Özel sektörün kendine özgü bir yaşam felsefesi vardır. Dünyanın her yerinde üç aşağı beş yukarı aynı bakış açısı içinden sanat ve kültürü izler özel sektör. Bu kültür tutucudur, geriye dönüktür. Evet, bu tutum ve davranış yalnız ülkemizdeki özel sektöre özgü değildir. Tarihin içinden çıkıp gelmiştir, eşyanın tabiatı gibi bir şeydir bu. Yine tarihi bir perspektif içinden seyredersek olanları, yarına açılan sanat ve kültür atılımlarına karşı özel sektör daima tutuk ve korkak kalmıştır. İşte, Ankara'da, İstanbul'da çeşitli bankalarca açılan sanat galerilerinin çalışmaları meydandadır. Akbank'ın kitap yayınları, bunların en belirgin örneklerini verir.

Ne bu sanat galerilerinde; ne de herhangi bir bankanın kültür yayınında (?) yarınlara seslenen, yarınlara pencereler açan bir kültür ve sanat olayına, yayınına tanık olunamaz. Hatta adları sanat ve kültürün koruyucu meleşine çıkmış bu kuruluşlar; gerçekten sanat, gerçekten kültür dergisi oldukları bilindiği için bazı dergilere reklam bile vermezler; verilmesine de engel olmaya çalışır-

lar. Hergün, propagandaları için meydanlarda davullar zurnalar çaldıran, etek dolusu paralar harcayan bu kuruluşların acaba kaç sanat dergisine, kaçar tane abone olduklarını merak eden çıkar mı? Böyle meraklılar varsa, varacakları sonuç sıfırdır.

Böyle olunca, bu konularda devlete düşen görevlerin daha da büyük olması gerekir. bugün yapılan bir hayır işini basına sunarken daha ilk cümlesinde "...Hükümet projelerini hazırlatmış, ihalesini yapamamıştı.. Türkiye Üçüncü Opera binasına Türk Eğitim Vakfının aracılığı ile Adana da kavuşuyor. Yirmi milyon liraya malolacak Hacı Ömer Sabancı Kültür Merkezinin temelleri bugün Adana'da atılıyor..." diye başlarsa, bu kültür çabası buram buram ticari propaganda kokar...

Yapsın özel sektör de bir şeyler, kendince, kendi çapınca... Ama devletin kesesine el devletin çabalarına dil uzatmadan...

Artık bilinen bir gerçek var ki, ortada, bu sosyo-ekonomik ortamda kültür ve sanat alanlarında devlete düşen görevler daha da büyük olacaktır..



(Yazısı 18. sayfada)

İÇ SAYFALARDA : İZZET GÖLDELİ / METİN ELOĞLU / FÜSUN ALTIÖK / ABDÜLKADİR BULUT / FİKRET OTYAM / NURER UĞURLU / PEKER / KAYA ÖZSEZGİN / DOST / MEHMET KIYAT / TEVFIK ÇAVDAR / AHMET İNAM / SAMİM KOCAGÖZ / ENDER SARIYATI / NECATİ ZEKERİYA / ARSLAN KAYNARDAĞ / JAMES THURBER - SEMİRAMİS AYDINLIK / VEDAT YAZICI / YÜKSEL PAZARKAYA

Sert adım geçiyor günler  
dostlar bu anılar niye  
hayatı ezbere bilen babam  
sevgiyi  
gökyüzünü bitiremeyen anam  
hayat eksperleri  
kekre çay  
sevgili alkol  
pazularıma doldurdum yine  
bir doğu katarındaki  
o ıssız yüzlü  
kıraç vanlıyı  
mert irmağını  
rast sofralarını  
acının ve umudun ustalığını  
göğünüzü  
çekilmez yüreklerinizi

Pazartesi bugün  
sert adım geçiyor  
haylidir karımdan dergilerden uzağım  
haylidir arşınlamadım sözcükleri  
gözlerinde  
yeryüzündeki bütün umutların  
palazlandığı  
bin türlü kuşun havalandığı  
karımla hayata açılıp  
günlük gerçeğimi kazanmak  
bilekleri kars kadar sağlam dostlarımla  
pençelerimi ısıtmak  
rengime boyamak istiyorum yeryüzünü  
durmadan

Gül dikene battı mıydı  
Deliresi gelir toprağın.  
Külü ateşledi miydi su  
Gök uçamaz son kuş ölene değin.  
Biz mi?  
Biz altalta - üstüste koca bir yığın.

Metin Eloğlu

kargışlamak  
halk cambazının erozyona uğramış yüzünü  
kargışlamak  
yaşanası hayatın temellerine kundak sokanları

Dayanılmaz bir sancı var şuramda  
azığımda acı yığılmış nice keder kırılmış sevinçler  
ve sarp çığlıklar

İşte güz  
İşte göğüne yıllarca uzandığım toprak  
sarsıla sarsıla kanıyor  
sektirmeden geçtiğim şafak  
mahmur gözlü kasaba  
artan  
soluk soluğa biriken bir şeyler var  
yanıbaşımızda

Pazularıma doldurdum

İzzet Gödeli

**dost**

**FİKİR VE SANAT DERGİSİ**  
KURULUŞU : 1947  
YENİ DİZİ : 93  
TEMMUZ 1972  
CİLT : 24  
SAYISI 5 LİRA

"dost" adı anılmadan  
yanılarımız aktarılamaz.

Kurucusu :  
Salim ŞENGİL  
Sahibi ve  
Yazı İşleri sorumlusu :  
N. ŞENGİL  
Ayda bir çıkar  
Sayfa Düzeni : Salim ŞENGİL  
İdare Yeri :  
Ahmet Rasim Sokak 15/5  
Çankaya - Ankara  
TELEFON : 17 07 00  
Abonesi :  
Yıllık 50 TL., Altı aylık 30 TL.

Dış ülkelere bir mislidir.  
İlan Şartları :  
Arka kapak 2 renkli 1.500 TL.  
" " 1 " 1.250 "  
İç sayfalar 1 " 1.000 "  
Sürekli olarak 6 sayı reklam  
verenlere % 10, 12 sayıda ise  
% 20 indirim yapılır.  
Basıldığı yer :  
Doğuş Matbaası - Ankara  
Telefon : 11 22 24

# İLİMLİNİN GERÇEK YÜZÜ

İlkçağ Yunan felsefi düşüncesinde insan için ana erdemlerden biri "sophrosyne" -ölçülülük idi. Aristoteles'in gerek estetik gerekse ahlâk açısından önerdiği tam orta (juste milieu) ilkesi geçerliliğini hemen hiçbir çağda tam yitirmedi. Düşünce tarihinin başlangıçlarında rastlanan ve çağlar boyu düşüncede, değerlendirmede, eylemde ve yaşamada oldukça önemli etkileri olan bu görüşler, türlü dönemlerde ve türlü koşullarda, türlü biçimlerde yansıldılar ve bazen de uzatılıp çekiştirilerek esnetilip amorflaştırılarak türlü maksatlara kullanıldılar. Erdem, davranış biçimi (ya da tavır alış), yaşama ilkesi, değerlendirme ölçütü (kriter) vb. olarak karşımıza çıkan bu yansımaların ilk akla gelenlerini saptayıp üzerlerinde biraz durarak, günümüz için oldukça düşündürücü sonuçlar çıkarılabileceği kanısındayım.

Bunların felsefi, estetik, etik temellerini bir yana koyalım da, günlük yaşamada, seçme ve değerlendirmede büründürüldükleri kılıklara bakalım. Çünkü temel kavramlardan, onlarla amaçlanarlardan o kadar başka yerlere varmış, öylesine sapmıştır ki bu 'kılıklar', ancak doğrulanmaları, yeğlenmeleri, meşrulaştırılmaları; iyiliklerinin, erdem oluşlarının temellendirilmesi gerektiğinde öne sürülmek için işe yarayacak felsefi, etik, estetik -sözümona- kökenleriyle pamuk ipliği ile bağlanmaktadır.

Kişi için hoşgörülü olmak, objektif olmak, tarafsızlığı koryuyabilmek, dogmaların tutsağı olmaktan kaçınmak, ılımlı, sâkin olmak kınanacak şeyler midir? Aksine herbiri birer meziyet, erdem sayılır bunların. Böyle nitelikleri olan kişiye çoğu kez tek kelimeyle "olgun" adam derler. Bense derim ki, bütün bu niteliklerin dozu arttıkça bu adam tehlikeli bir adam olur. Siyasal, sosyal, ekonomik düzen açısından, ahlâk açısından, sanat, açısından, dünya görüşü açısından, değerler açısından toplum için çok tehlikeli bir adam olabilir.

Bugün ılımlılık, belli bir tip aydının tutulduğu ve çevresine bu laştırıp durduğu, salgın değilse bile yaygın bir hastalık görünümündedir.

Siyasal, sosyal ve ekonomik alanda yıllardır bir aşırı uçlar edebiyatıdır gidiyor. Derken belli tip aydınlar öyle şartlandılar ki, o uçları, gerçekten de bir şey'in iki ucuymuş gibi görmeye ve kendileri o şey'in (o şey ne menem şeyse) neresinde olduklarına, neresinde olmaları gerektiğine aldırmaksızın "uçlar... uçlar..." diye bağırırmaya başladılar. 'Orta'nın o kadar çok sözünü ettiler ki, bir de baktık bayağı sınırları saptanmış, değişmez nitelikli bir 'orta' çıkmış ortaya! Bu 'orta' öyle allanıp pullandı ki, dışında kalanlara kompleks gelmeye başladı. Dışında kalanlar da "aşırı uç... aşırı uç..." diye koroya katılıyorlardı şaşkınlıkla. Terimsel, lâstik gibiydi; hem herkese uzanıyor, hem kimseye uzanmıyordu. 'Orta' öyle övünülesi birşeydi ki, sağcıların 'orta'nın sağında, solcuların 'orta'nın solunda olanları -fikirlerinden, önerilerinden ötürü değil- 'orta' ile ilişkili olmaları açısından yeğlenip, beğenilir oldular. En somut konularda soyut bir 'orta' bütün ılımlılık heveslilerinin elini kolunu bağlıyordu. Bunlar aşırılığa düşmemek için, kendilerine pek yakıştırdıkları bilimselliğe de uygun olarak, bir tür anka kuşu relativizmi benimse-diler. Doğruyu, gerekliyi, zorunluyu, değerliyi biryerlerde kaybedip orta yol, ılımlılık vb. adına dostlar alışverişte görsün gibisinden bir idare-i maslahat oyununu ideolojik şiar edindiler.

Objektiflik ve tarafsızlık kılığına bürünmek, değerlerin söz konusu olabileceği her alanda son derece kolaylık sağladı belli tip aydınlara! "İyi mi, kötü mü; doğru mu; değerli mi, değersiz mi; gerçek mi, sahte mi? Bilmem! O kötü, iyi olabilir, o iyi de kötü! değerlendirmeler görevlidir. Değişebilir! Doğrunun, güzelin ölçütü nerede? Kime göre, nasıl, hangi zaman için karar verebiliriz? Ben ne ondan yanayım,

FÜSUN ALTIÖK

# made in : aşk

# şiiirin doğuşu

**E**y rahmin beyaz hüneri  
eruh'lu sülo posof'lu haco  
ekmek bir geyik tadında  
ocak dalgın

ölüme ve cahilliğe ayarlı  
toprak dam bozuk tarla  
çünkü oralarda kurşun  
solukludur

ve tütünle girilir geceye  
bir acem bıçağıyla en çok  
biçimlenir el ve ayak  
evlerin duldasında.

**Ş**iir ağır bir sestü eskiden  
bir kemandı hüso'dan kalma  
yüzüme alırdım kuşluk vakti  
kuşluk vakti hep ava çıkardım

çünkü kuşlar şiir yazmaz  
benim dışıma düşerdi gökyüzü  
bu yüzden kavliğımı severdim  
şayağımı ve ellerimin hünerini  
severdim ve tetiğe uygulardım  
öfkeye durunca sevdam.

Abdülkadir BULUT

ne öbürüne karşı. Tarafsızım  
ben. Yan tutmam. Ama bol bol  
aydın gevezeliği yaparım. Hele  
bu gevezelik; hiçbirşey demeyen,  
hiçbirşey getirmeyenin, hiç-  
birşey savunmayanın, dediği, ge-  
tirdiği, savunduğu üzerine olursa  
bu tarafsızlıktan (!), bu ob-  
jektiflikten (!) ne ben zarar gö-  
rürüm, ne o ! Meydanı boş bul-  
duğumuz yerde at oynatır duru-  
ruz karşılıklı. Üstelik iyiden iyi-  
ye 'gerçek aydın'a çıkar mı çı-  
kar adım!"

Ekonomik tartışma mı yapı-  
lıyor; "Kapitalizm de bir kalkın-  
ma biçimidir, sosyalizm de" de-  
necek. Kalkınmak istiyorsan ya-  
zı tura atacaksın öyleyse, hangi-  
sini seçeyim diye. Felsefeden  
söz ediliyorsa, "Her öğretiy eşde-  
ğerlidir, her düşünür aynı terazi-  
de tartılıp, eşit okka çekerler,  
seçme yapmak, yan tutmak ob-  
jektif tutum değildir, değer yar-  
gısı vermek, bir açığa yerleş-  
mek bilimsellikten uzaklaştırır  
kişiyi" gibi tutumlar, bırakın gü-  
nümüzü, tarihsel süreç içerisinde  
bile felsefi öğretileri, dünya  
görüşlerini, filozofları değerlen-  
dirip, belli yerlere koymayı cür'-  
etkârlık sayıyor. Çığır açanlarla,  
kuyu kazanlar ve de havanda su  
dövenler aynı paralelde sayılı-  
yor. Özellikle öyle sayılıyor ki,  
kimin haklı kimin haksız olduğu  
bir türlü bilinemesin.

Sanatta da öyle, dar görüş-  
lü sayılmamak ılımlı'nın şiarı ol-  
duğuna göre, değerlendirme  
yapmamalıdır o. Sanat adına,  
gerçek -sahte, büyük -küçük, yü-  
ce -aşâğılık ne varsa hepsini  
entellektüel dağarcığına yükleyip  
ılımlılık uğruna budanmış  
akılının ve yüreğinin olanca kı-  
sırlığı ve heyecansızlığıyla kâh  
altını, kâh tenekeyi alkışlamakta  
hiçbir sakınca yoktur 'ılımlı'  
için.

Olumlu her girişime, bir so-  
nuca, bir amaca yönelik her ça-  
baya, somut ve gerçekçi tüm yö-  
nelimlere açılacak yolları tıkama-  
ktan, kapıları kapamaktan yan-  
nadır bu 'bilimsel objektivizm',  
'tarafsızlık', 'hoşgörü' havarisi  
ılımlılar. Çünkü "evet" ya da  
"hayır" demek kendilerini ılımlı-  
lıktan uzaklaştıracak diye kor-  
karlar. Dogmatik düşünceye kar-  
şı olma adı altında, her düşün-  
ceyi yadsırlar. Haklı çıkabilmek  
için lâf arasında dogmatizmin  
can düşmanı olan dünya görüş-  
lerini, öğretileri de dogmatiklik-  
le suçlarlar ki, yan tutmaktan  
-bilimselliklerine hâlel getirme-  
den kaçınmaya gönüllerince de-  
vam edebilsinler. Kaçınamazlar-  
sa her devrin adamı olmak, hem  
İsa'ya hem Musa'ya yaranmak  
zorlaşır çünkü.

Yunan bilgeliğinin ölçülülü-  
ğü, ılımlılığı; değerlerin yozlaş-

tığı dönemlerde oportünist bir  
'orta-yol' culuk, bir idare-i mas-  
lahatçılık, en hafifinden de, çe-  
lişkilerin keskinleştiği ve başla-  
dığı yerde, suya sabuna dokun-  
mama, 'bana ne' cilik kılığına  
sokuldu.

Aydınlanmanın, özgür dü-  
şünce çağının hoşgörüsü, bir ri-  
ya çamuruna bulandı, mavi bon-  
cuk dağıtma kaypaklığına dönü-  
ştü.

Skolastik zihniyetin hakkın-  
dan gelen ve insanlığa yepyeni  
ufuklar getiren bilim çağının ob-  
jektivizmi, anti dogmatizmi; eğ-  
riltilmiş panayır aynalarında so-  
nuna kadar giden bir tarafsızlık,  
onun peşinden gelen kararsızlık,  
derken eyleme, etkinliğe set  
çekmek amacını taşıyan miskin  
bir agnosticisme (bilinemezci-  
lik) olarak yansıdı.

Kritik düşüncenin relati-  
vizmi, sulandırılıp, çarpıtılarak;  
değerler karmaşasını altın ta-  
baklarda sunan bin yüzlü bilim-  
sellik tafrası haline geldi.

Belli tip aydınının gözlere  
takmaya çabaladığı ılımlılık göz-  
lüğü kırılınca, dünyanın diken-  
siz gül bahçesi olmadığını gör-  
mek, çelişkileri kavramak ve  
aşmak, iyiyi kötüden ayırmak,  
bilimin, sanatın, yaşamın ve in-  
sanın hakkını vermek olanağı  
doğacaktır. Şüphesiz, aşırılıkla-  
rın en kötüsü aşırı ılımlılıktır.

# Orhan Kemal Roman Armağanı 1972

## TELGRAF

Salim Şengil

Dost Yayınları, Ahmet Rasim sokak 15/5  
Çankaya - Ankara

Yayınlarnız arasında çıkan Yılmaz Güney'in Boynu  
Bükük Öldüler eserinin 1972 Orhan Kemal roman arma-  
ğanını oybirliğiyle kazandığını bildirir sağlık ve başarı di-  
leklerimi tekrarlarım.

Seçici Kurul adına Başkan  
Vedat Günyol

Sayın Salim Şengil,

Yayınlarnız arasında çıkan Yılmaz Güney'in "Boynu  
Bükük Öldüler" romanı 1972 Orhan Kemal roman arma-  
ğanını kazanmıştır, kutlarız. Kazanan yazara armağanının  
verilmesi için yapılacak, 2 Haziran 1972 günkü törene onur  
vermenizi rica ederim.

Orhan Kemal'in eşi  
Nuriye Ögütçü

## t u t a n a k

1 — 1971 takvim yılı içinde yayınlanmış  
Türk romanlarından armağana aday olanlar üze-  
rinde görüşmek için Seçici Kurul 20 Mayıs  
1972 Cumartesi günü saat 14'de toplandı. Üye-  
lerden Hüsamettin Bozok toplantıya katılmadı.  
Başkan Vedat Günyol'un gündemin tek maddesi  
olarak, armağanı kazanacak eser üzerine açtığı  
konuşma sonunda Yılmaz Güney'in "BOYNU  
BÜKÜK ÖLDÜLER" (Dost yayınları, 1971) ro-

manı toplantıya katılan üyelerin oy birliğiyle  
(Fikret Otyam'ın oyu kapalı zarfla gönderilmiş-  
ti) 1972 Orhan Kemal Roman Armağanı'nı kazan-  
mış oldu.

2 — Bu sonucun hem yazara, hem yayınevi-  
ne telgrafla bildirilmesi, basına ve TRT'ye duyur-  
ulması; armağan plaketinin Orhan Kemal ailesi  
adına bir kişiyle, bir Seçici Kurulu üyesi tarafın-  
dan kazanan kişiye, Orhan Kemal'in ölüm yıldö-  
nümü olan 2 Haziran 1972 Cuma gününde veril-  
mesi uygun bulundu.

3 — Armağan yönetmeliğinin yeniden göz-  
den geçirilerek tekrar yazılması görevi, Seçiciler  
Kurulunun bir sonraki toplantısında onaylanmak  
üzere, Rauf Mutluay'a verildi.

4 — Seçiciler Kurulu'nun yedi üyeden do-  
kuz kişiye çıkarılması kabul edildi. Vefat eden  
Fahir Onger'le göreve gelmediği için belki de  
ayrılmayı düşündüğü sanılan Hüsamettin Bozok  
yerine iki üye ile yeni iki üyenin seçilmesi işi gö-  
rüşüldü. 20.5.1972

Başkan	Üye	Üye
Vedat Günyol	Rauf Mutluay	Fethi Naci
Üye		Üye
Fikret Otyam		Nurer Uğurlu
(Oyu yazılı gönderilmiştir.)		
Üye		
Hüsamettin Bozok		
(Toplantıda bulunmadı.)		

DOST YAYINLARI SUNAR

Yılmaz GÜNEY'in

boynu  
bükük  
öldüler

ORHAN KEMAL  
ÖDÜLÜNÜ KAZANAN  
ROMANI

Bütün Kitapçılarda 370 Sayfa, 20 Lira  
1. BASKISI TÜKENMEK ÜZERE

# arkadaşım

## orhan kemal

### fikret otyam

#### BÖLÜM : 1

“... Babam, bir takım kalın kitapları okuyarak sabahladığı günler, kaşlarını çatarak ve kan çanağına dönmüş gözleriyle, elim tutuşturduğu yazılardan sonra “Matbaaya çok acele götür, ver ve bir gazete al gel!” tembihine rağmen, sokakta gecikmeyi icabettirecek mevzular bulurdum mutlaka.. Ben bunları aramazdım şüphesiz, lâkin sokakta o kadar çok, bir çocuğu alıkoyup geç bırakacak o kadar çeşitli mevzular vardır ki... Meselâ futbol, kamış vuruşmak, çikolata çekişmek... Gecikince dayak yiyeceğimi bilirdim. Lâkin evin kapısında öyle usturuplu yalanlar kurardım ki, beni gayet iyi tanıyan, ileri sürdüğüm mâzeretlere kolay kolay inanmayı “prensip” saymış babam, ekseriya aldanırdı.. Aldatamadığım zamanlarsa halim duman olurdu... Sırtımda kırılan bastonların, yediğim tokat, tekmelerin haddi hesabı yoktur...”

(Orhan Kemal - Baba Evi)

Babam :

“Haydi” dedi, “Yıldırım gibi gidip yıldırım gibi geleceksin, oyalanma yollarda..”

Sonra, beyaz boyalı sandığın kilidini kapattı, çit etti kilit, anahtarını da cebine attı.

Uluırmak'ın üzerindeki köprüyü geçmeden, askerlik şubesinin önünde yine durdum... Şubenin girişindeki “taş adam” dikilmiş gibiydi.. Elleri ve ayakla-

rı üzerinde duran bir taştan adamdı bu... Yufka ekmeğiyle kışını silerken taş oluvermiş!. Yufka ekmeğiyle yapmış bu iş!. Ekmekle, tövbe tövbe bu iş yapılır mı? Allah böyle taş eder adamı!.. Korkardım.. Nerede düşmüş bir lokma ekmeğe görsek saygıyla alır, üç kere öpüp başımıza koyar, sonra ayak değmeyecek bir kenara bırakırdık.. Ama ekmeği şey yapan adam, taş olan adam yine dikilmiş bakıyordu bana.. Durdum..

İçinde, kan içen yarasaların uçtuğu, çocukları tırnaklarına takıp içeri çekiveren kuşların haykırdığı eski hamamın üzerindeki otlar da titriyordu korkudan, benim gibi..

“Ölüm ölüm bir ölüm...” nâramı atıp iki adım koştum... Gitmiyordu ayaklarım, çakılıp kaldım.. Ne gelen var, ne geçen!.. Ah bir amca geçse, olmazsa eşekli bir köylü..

“Memleket Hastanesi” köprüyü geçer geçmez sol tarafta.. “İlaç Sandığı” gide gide ağırlaşıyor..

... Türkü söylesem cinler kaçar..

“Mezar arasında harman olur mu? Ah mezar arasında harman olur mu? Kama yarasına derman olur mu?”

ORHAN KEMAL GELİYOR..

Ohh be... İşte Orhan, Orhan Kemal.. Elinde kuş lâstiği, geliyor.. Bir elinde de şişe var.. Hamamın oraya dikti şişeyi, atışlara başladı..

“Orhan.. Orhan İann...”

Bağlanan ayaklarım çözüldü..

Bir o atacak, bir ben.. Bakalım şişeyi kim önce kıracak?

“İlaç Sandığı”nı bıraktım yere.. Kolum düşmüş zaten..

Güneş tepeye dikilmişti Hastane kapısına geldiğimde..

Bir adam yatıyor yerde..

Üstünü kilimle örtmüşler..

Bir yerinden akan kanlar kurumuş, toprakta..

Kadınlar ağıda durmuşlar..

Erkeklerin elleri çenesinde, gözler bir noktaya dikilmiş salt..

Hastanenin kapısı ana-baba günü yine..

Kilimi usulca kaldırdım..

Açıktı adamın gözleri, bi-hoş.. Boz-bulanık, kolunu kaldırıp bıraktım, pat etti toprağa..

Ölmüş adam..

Benim yüzümden!..

Bir adam vardı yerde, bir ölü..

Ben öldürdüm.. Zamanında iletemedim ilaçları, ilaç sandığını, adam da öldü!..

Ben öldürdüm kilim altında yatan adamı..

Çişim geldi birden..

Dizlerimin bağı çözüldü..

Çişim.. Azıcık bırakayım...

Tutarım gerisini..

Öyle yaptım..

Ama tutamadım..

İlaç sandığının, o ak ilaç sandığının yanında ağlıyordum ıslak-ıslak..

Doktor Cemal Bey amca, kimsenin dövüp dövmediğini öğrendikten sonra “Nerde kaldın ulan?” derdemiz suratıma patlattı o iri şaplağını..

Sandığı bırakıp kaçmaya başladım, feryad ederek..

Askerlik şubesinin bahçesindeki, kışını yufka ekmeğiyle sildiği için, silerken nasılsa öyle taş kesilen adam, yanındaki eski hamamda kan içen yarasalar, hamamın toprağa gömülmüş kapısında ağızları salyalı köpekler, hepsi... hepsi arkamdan geliyordu!.. Eczanenin önüne vardığım zaman yığılıp kaldım!.. Babam, önce geç kaldığım için, sonra işediğim için girişti sille tokat ve de bastonuyla..

Eczanenin kalfaları Hafız ağabey, Üzeyir ağabey her zaman ki gibi babamın elinden kurtar-

mak istiyorlar, ne var ki onlara da deđiyordu baston, tokat.. Babam bađırıyordu yine, bađırıyor ve döverken her zaman ettiđi sözleri ediyordu, ezberlemiřtim artık :

**"Allah evlât verecekse hayırlısını versin.. Ulan kaçınıcı bu? Hastalar hastanede ilâç beklesin, sen Orhan Kemal'le kuş avla, řiře kır.. Ulan bir daha mı?"**

**"Babacım babacım.. Bir daha deđil.. Bi daha deđil.. Anam kolum."**

Bastonla çok dayak yediđim için ilmini almıřtım.. En önemlisi kafaya isabet almamak, bunun için de kollarla kafayı bastondan korumak.. Ama o zaman baston hep kollarıma deđerdi..

**"Gir içeri, seni yezid!.. Gir içeri.. İkiyüz sarı... İkiyüz beyaz.. İkiyüz yeřil.. İkiyüz sarı kes bakalım.. Yirmi kutu uyuz ilacı dolduracaksın yüz gramlık.. On řiře asitfinik..."**

Eczanenin arkasında doktor amcalar için hasta bakma yeri var.. Beyaz muřamba kaplı, bařlıklı bir masa, ince uzun.. Duvar da yaftalar.. Adamların kemikleri.. Adamların sinirleri.. Adamların bađırsakları.. Tam bi adam boyu, duvarlar bunlarla dolu.. Hele o iskelet adam.. Hep ısıracakmış gibi bakıyor.. Yok gözleri, oraları çukur, karanlık.. Bakmak istemem ama, yine gider gözlerim o karanlık çukurlara.. Çok korkarsam gözlerini kapatırım..

Sarı eliři etiket **"Göz, kırımızı "Haricen", beyaz "Dahilen" yeřil "Gargara - Yutmayınız"** ..Üstüste 'koyardım yeřilleri, yahut hangisindeyse sıra.. Toptan keserdim, kayar eliři, parlak.. Her eğri etiket için üç-beř tokat.. **"Allah evlât verecekse hayırlısını versin.. Ulan ne biçim etiket kesmek bu, ha? Ne biçim etiket kesmek?"**

Sıcaktır..

İskeletler arasında uyur kırım, kan - ter..

Orhan Kemal alacađın olsun!.. Arkadař dediđin eczaneye gelir, **"Ezzacı amca, Fikret hamamın orada kuş avlıyor, řiře-ye atıř yapıyor"** der mi?

Eřek sıpası.. Ben sana gösteririm.. Ulurmak'ta çimerken kafanı suya basmassam....

.....

**"Pıst... Pısssstt.."**

**"Ne var lan?"**

**"Gel lan.."**

**"Nerye? Geleyim de sonra babama ispiyonla deđil mi? Haydi sittir.."**

**"Bi daha demem namıssızım.."**

Asitfinik kokan beyaz gömleđimi çıkarmadan sıvıřtım arka pencereden..

**"Müezzin İbrahim efendi amca plak kırıyor, saatçi İsak'ın orda.."**

**"Deme lan?"**

**"Namıssızım ki ha.."**

Orhan Kemal önde, ben arkada çarşıda bir kořu.. Taylar gibi..

Saatçi İřhak'ın oradayız..

Ahmet abi, İbrahim amcanın ođlu.. Çoktan yoktu, köpekli plak yapmış.. Şimdi her yerde çalıyorlar gramafonda.. Bi güzel saz çalar, bi güzel türkü çağırır ki.. Köpekli plâđın bir yanı uzun hava.. Öbür yanı, **"Kâzımın aslanım yavrum nerde yatıyor?"**

İbrahim amca tüm delllenmiş.. **"Eřşođlu eřşek.. Ulan, takmışlar kıcına bi iđne eřek gibi anırtıp duruyorlar.. Ulan Allah evlât verecekse hayırlısını versin.."**

Çıkıyor dükkândan.. Bir diđerine..

**"Yeđen, bizim hayırsızın plâđı var mı sende?"**

**"Var amca.."**

**"Kaç tane yeđenim?"**

Şu kadar şu kadar.. İbrahim amca alıyor plâkları, kırıyor bir vuruşta!. Keseyi çıkarıyor :

**"Borcumuz ne kadder yeđenim?"**

Orhan Kemal üçe ayrılmış bir plâđı usulca **"arakladıđı"** yerden.. Kořarak uzaklařtık..

**"Yapıřtırıp çalarık lan?"**

**"Neylen yapıřtırırız ki?"**

**"Ayıya bak.. Neylen yapıřtırılır lan? Zift ilen.."**

Aklım yattı.. Zift aldık, yan yana getirdik kırıkları, zifti ısırtık evde.. Oldu..

Bizim evde kocaman bir gramofon var.. Kapađının içinde

gramofon dinleyen beyaz bir köpek..

Kuruyorum..

Koyuyoruz plâđı.. Plâk dönüyor..

Çat ediyor gramofon.. Artık ne plâk dönüyor, ne de kolu!

Yine seyyahlarla geldi babam gece eve. Burada seyyahların yatacađı yer yok.. Babam gâvurca bilir.. On yıl esir kalmıř Yemen'de İngiliz gâvuruna.. Gelenlerin çođu Alaman, İngiliz.. Babam esarete bunlardan öğrenmiş gâvurca plâk dinlemeyi.. Çok plâk var gâvurca.. Odeon Rekor.. Tamburi Cemil Bey tarafından hicaz taksim.. Gülle hem bezmi visâl.. Hicazkâr gazel.. Hafız Saadetin Efendi tarafından.. Bunlar da var..

**"Rapsodi"** büyük boy plâk.. Babam açıyor gramofonu.. Kuruyor, hep bořa dönüyor kol!

Gözleri gözlerimde.. Büyüyor, daha büyüyor, gide gide daha büyüyor ve düşüyorum babamın kocaman gözlerinin içine, anlıyorum ne demek istediđini.. Mutfađa giriyorum, kapı ardından kapanır kapanmaz ilk tokatı yiyorum!. Biliyorum, hem döver hem sus der, ayıp olur konuklara.. Yeter gayrı, basıyorum feriyadı.

Orhan Kemal.. Ulan Orhan.. Alacađın olsun senin.. Ziftle plâk yapışır mı?

Doktor Cemal Bey amcanın sesini duyuyorum.. Anlatıyor yine tatlı tatlı..

Su davası önemliymiş.. Daha üç gün önce su taksimi yüzünden köylüler birbirine girmiş.. Bir tanesi orakla delik deşik edilmiş.. Kađnıya koyup getirmişler.. Hastane kapısında adam ölüvermiş.. Bacak kadar boyumla, ben, doktor gibi kilimi kaldırmışım, nabzına bakmışım.. Ölü olduđunu anlayınca da korkudan iřeyivermişim..

Eceli gelmiş adamın.. Ecel, Allah babanın düřtüđü kayıt.. Şu şu kadar, şu şu kadar, bu bu kadar diye defter tutar Allah baba, kimin sırası geldiyse o ölür her bir sebeple..

O yıllarda Allah baba, en çok sırtmadan öldürüyordu adamları.

# ORHAN KEMAL'in İKBAL KAHVESİ

nurer uğurlu

"... en çokta Yusuf beyden vergi işi.. Dün gidecektin, gittin mi?.. Beyannameyi hazırlamış mı?.. Hazırlamışsa imzalamam lazım.. Dün İstanbul'a inmiştim.. Bir sancı.. Deli gibi atladım otobüse, ver elini Basınköy.."

"Kendimi olağanüstü iyi buluyorum!.. Ne enfarktüs, ne kalp spazmı!.. Geçti bunlar.. Bir füstül çıktı, ardında bir abse.. İki ameliyat geçirdim, şimdi de Dermoid kist ameliyatı geçireceğim.. Bundan sonra laf aramızda, yeni aşklar, yeni maceralar.. Dünya hepimizde, herkes için.. Ve bilhassa yaşamak için.."

Yaz iyiden iyiye gelmişti. İkbâl Kahvesi kapanmış, halıcı, turistik eşya satan dükkân olmuştu. Artık arada bir Acem'in köşe başındaki harap, çoğunluğu işsiz insanların olduğu kahvede toplanıp, yarım ağız Sabahhiye'mizi yapıp, ya Çiftelavuzlar'a ya da Divan Yolu'ndaki Şehir Kırhathanesinin yolunu tutuyorduk.. İkbâl'in kapanmasıyla ilk önce dağılan, sonra tekrar toparlanmağa çalışan müdavimler için Acem'in kahvesi pek çekici değildi. Çayı, laf olsun diye içilirdi. Kahvesi nohut karışımı. Nargilenin marpucunun sıcak suda yıkanmadan, tömbekinin ateşlendiği garson Malatyalı Ali'nin ikrarı, bizi bu kahveden soğutmuştu ama, İkbâl'in hemen yanbaşında olması, Kapalıçarşı'nın Nuruosmaniye kapısının renk renk kalabalığının iç açan sıcaklığını yıllarca yaşamış olmanın verdiği bir alış-

kanlık içinde buradan pek uzaklara gidip, dost bir kahve bulmak için herhangi bir çaba göstermediğimiz açıktı.

Sıcaktı. Sabahın erken saatlerinde kahve köşesine büzülmüş müdavimlerin birinci kalabalığı günlük mütalâasını tamamlayıp, eş dost takılması havasına girmişti ama, espiriler, takılmalar yürekte, sataşmalar içten olmuyordu. Sabahhiye'nin devlet'i memurları yıllık izinlerini almış, kimi çayıra, kimi serin bir dağ başına, bir ikisi de şöyle bir deniz kıyısında sere serpe yan gelip, sonsuz maviyi seyretmeyi daha uygun bulmuş olacaktı ki, ortarlardan tüyüp gitmişlerdi.

Arap Talât, her yıl gidip meftunu olduğu Avşa Adasına bu yaz, yanına Muzaffer Buyrukçu'yla, Yelfe İhsan'ı da takıp gitmişti. Kahve üç beş eski müdavimle, yıllık izinini sayılı günlerinin özlemine çeken memur takımına kalmıştı. İkbâl Kahvesi'nden üç kişinin birden Avşa Adası'nda bir yaz geçirmesinin hikâyesini bütün bir yıl bıkmadan usanmadan dinliyeceğimizi, takılmalar, ti'ye almalar, sataşmalar içinde bir aylık deniz sefasının neler getireceğini çok iyi bilmemize rağmen, bu gidiş iyi olmamıştı...

"... eskiden yani Serveti Fünun edebiyatı denilen zamanlarda, hatta ondan önce, ondan sonraları da, edebiyat, edebiyatçı çok ciddiye alınmış.. Yeni bir şair, yeni bir roman ya da hikâyesinin bir kitabı çıktı mı, o zamanki adlarıyla

sında."

"Ölü ölmez ayı.. Adam ölür, ona öldü adam denir.."

Orhan Kemal çok şey öğretiyordu bana..

... Ölü ölmez.. Ölü ölmez ayı.. Adam ölür, ona öldü adam denir.. (Sürecek)

Eczanenin önünde kinin beklerdi adamlar, kadınlar.. Eşekli köylüler.. Kinin yoktu ki her zaman.. İşte kininin olmadığı bir gün, kinin beklerken birisinin daha eceli geldi, öldü..

Babam gözlüklerini çıkardı, içeri geçip ağlamaya başladı..

Birilerine kızılıyordu yine, elini, o kocaman elini yumruk yapıp vuruyordu masaya güm güm..

Hıncını benden almasın diye sıvıştım eczaneden etiket kesmeyi bırakıp..

"Orhan lan.. Adam ölüsü öldü.. Ölü öldü eczanenin kapı-



'Münekkid'ler dikkatle okur, kaleme sarılırlarmış.."

... sonra gene elli yıl önceki Serveti Fünun'larda ibretle okuduğuma göre, o zamanki yazarın, şairin değeri bambaşka, daha doğrusu şaire, yazara verilen değer.. Tefvik Fikret'in, M. Tefvik Fikret imzasıyla, Rezaizade Ekrem için söylediği şeylere şaşıtm.. O sıralarda üstad Ekrem'in Araba Sevdası, yayınlanacak Serveti Fünun dergisinde.. Dergi, koca şair Tefvik Fikret'i ödevlendirmiş, gidip üstadla Araba Sevdası için röportaj yapmasını.. Gitmiş.. Görmüş.. Konuşmuş.. Röportajını yapmış.. O ne özeniş, bezeniş, romancıya değer veriş.. Hele derginin romanı yayınlamasındaki sevinç!..

Bizim dost eleştirmecileri hatırlamağa çalışıyorum da, aklıma pek iyi şeyler gelmiyor.."

Sabahhiye gene o sabahhiye idi.. İlk günler anlatılan hikâyeler, yapılan yakıştırmalar eskimişti.. Yeni yeni konular, yeni yeni kişiler gerekti. Bir süre sonra bizimkilerin Avşa Sefası kendi kaderiyle başbaşa bırakılmış, gidenler unutulmuştu.

Bir gün Sabahhiye'nin en erken müşterileri arasında Yelfe İhsan'ın görünmesi bizi tekrar, bizimkilerin Avşa Sefasına götürmüştü. Avşa Adasında bir ay kalmak için gidip, on gün sonra gerisin geri dönen Yelfe İhsan'ın, Arap Talât, Buyrukçu üstüne anlattıklarını dinliyen Orhan Kemal'in neşesine neşe gelmişti. Bir porsiyon Arap Talât, bir porsiyon Buyrukçu derken Sabahhiye iyiden iyiye kızışmıştı.

Avşa, Marmara'nın güzel adalarından biri. Deniz ve Ada içiçe gibidir. Mavinin en güzeli kıyıdan tepelere vururken, gazino arkalarına düşen eski Rum'lardan kalma şarap mahzenlerinin kokusu Ada'ya bir başka çekicilik verir. Gazinolar, kahveler, pansiyon evler, Ada'ya yolcu indiren vapurlar, ince uzun iskeleye yanaşan motorlar, balıklar, deniz, deniz, deniz!..

O gün iskeleye inen Arap Talât, on gün içinde bütün parasını keyfince yeyip bitiren Yelfe İhsan'ı çekiştirirken, Buyrukçu'yu belki bir iki çürük düşer diyerek iskele üstü dolaşmasına çıkarır. Vapur yolcularından tek bir tanıdık yüz görmeden sıkıntısı içinde iskele başında asılı duran posta kutusuna uzanan Arap Talât kutunun kıyı bir yerine sıkışmış bir telgraf dikkatini çeker. Elini uzatır, o güne kadar öyle bir yerde, öyle bir kutunun varlığından bile haberi olmayan Buyrukçu, Arap Talât'ın kendi kendine birşeyler bulup çıkarmasını zekâsının ince bir ürünü olduğunu söylerken, yaklaşan Talât'ın sıcak soluğunu duyar:

"Oğlum Buyruk bir telgraf var.."

"Kime?.."

"Bana.."

Buyrukçu gülerek:

"Hangi güzelden Arap?.."

"Yok be.. Ne güzeli?.. Yelfe'den.."

"Yelfe'den mi?.."

"Heye.."

"Aç lan şunu.."

Arap Talât, buruşuk telgrafı açar:

"ORHAN KEMAL HASTA. STOP. HASTANEYE YATIRDIK. STOP. HEMEN GELİN. STOP. YELFE İHSAN"

Talât, telgrafı Buyrukçu'ya uzatır. Başı yere eğik Buyrukçu:

"Ulan gördün ya, akşamki rüyam çıktı!.."

... sol kolumla göğsümdeki acıyla uyan-dım: Saat gecenin ikisi.. Şöyle bir yokladım kendimi.. Bu acıya hiç de yabancı değildim.. Bab'ı Ali'nin çeşitli kitabevi, ya da Beyoğlu filmciler piyasasının birbirini kesen, birbirine paralel sokaklarını hızla geçerken de bu ağırılar yakalardı beni.. Sol kolumun damarları çekilir, sıkıcı bir ağırlık bastırırdı göğsümü.. Dururdum.. Birkaç dakika sonra, geçiverirdi.. Daha çok da merdivenler çıkar, merdivenler iner, yokuşlar tırmanırken.. Ama hiç böyle, gecenin saat ikisinde, uyku halinde gelmemişti.. Yürürken, koşarken, merdivenleri çıkar, yokuş tırmanırken bastırmasını anlıyordum da, tam bir dinlenme sırasında gelişini anlıyamamıştım.. Demek artık işin şakası yoktu, doktordan kaçmamalıydım.. Kaçarsam ne olurdu?.. Ölür müydüm?.. Vız geliyordun ölüm ama, birkaç yıl daha yaşamak, yarıda kalmış işlerimi tamamlamak daha iyi değil miydi?..

Bu ağırılıların, doktor deyimiyle, Angine de poitrine dedikleri şey olabileceğini kestiriyordum da, yol yakinken doktora koşmayı zamansız buluyordum.. Bir gün dost bir eczacıya bundan söz açtım.. Dinledi.. "Galiba Angine de poitrine bu sendeki.."

"Nee?.. Deli misin yahu?.. Angine de poitrine de olsa.."

Uzun uzun açıklamalarda bulunmuştu ama, ya önemle dinlememiş, ya da henüz bende onun anlattıklarından olmadığını sanmıştım.. Sansam da ne?.. Gine de doktora gidemezdim o sıra.. Kestiriyordum ki doktor beni mutlaka hastahaneye yatıracak.. Üç, dört hafta keseden yemek zorunda kalacaktım..

Keseden yemek!.. Ben bu 'Keseden, hazır yemek' i elli küsur yıllık yaşamım da hemen hemen hiç tanımadım.. Çocukluğum sayılmazsa, kırk yıldır, gün kazanıp, gün yiyenler gibi yaşadım.. İllaki sabahın dördünde uyanıp, kahvemi kendi elimle pişirip sonra yazı makinemin başına geçerim.. Artık hikâye mi olur, roman mı, senaryo mu?... en az üç dört saat çalışırım.. Çalışmadım mı, o gün kendi kendimle barışık değilimdir.. Çok kötü bir şey yapmışım, çalışanlara hak-sızlık etmişim, kaytarmışım... İçinde gezip dolaştığım o günü yaşamağa, gönül rahatlığıyla yaşamağa hakkım yoktur..

Onun için hastalığımın tedavisi yönünden de olsa, yazı makinemden uzak haftalar geçirmek, bu haftaları sırtüstü, yatarak geçirmek be-

time gidiyor, doktordan kaçıyorum.. Kaçmamın bir başka nedeni de, gün kazanıp gün yiyen takımından oluşumdu.. Gün kazanıp, gün yiyordum.. Geçimleriyle yüklü olduğum insanlar var.. Okuyor, topluma yararlı olabilmek için çabalıyorlardı.. Üç, dört hafta sırtüstü yatmakla onları mutlu çabaları içinde yapayalnız bırakıyordum.. Önce Ekmek'in geldiği kaidesine okullarını bırakıp, hasta babalarından boşalan yeri doldurmağa koşacaklardı..

Ama o geceki ağrıyla anlamıştım işin şakası olmadığını..

Mesleğinin aşığı doktor, beni inceden incele, tam iki saat muayene etti.. Bu ara babamın, anamın hangi hastalıklardan, kaç yaşlarında öldüklerini sordu.. Demek işin şakası gerçekten yoktu?.. Demek hastalığım hayli ilerlemişti?.. Kim bilir, doktor belki de karaciğerimde, idrarımda, kanımda, ihtimal böbreklerimde bir takım başka hastalıklar bulacaktı.."

"...Yani?..

Ölecek miyim?.. Ölürsem şüphesiz kıyamet kopmaz, başsız ve sonsuz yaşayış eskiden olduğunca sürüp giderdi ama, biraz erken olmaz mıydı ölümüm?.. Daha geçen yıl Buyrukçu, Arap Talât, Yelfe İhsan'la Kumkapı'dan Beyazıt'a uzanan yolu koşarak çıkmağa savaşmamış mıydım?.. Önceki yıl da KEŞANLI ALI DESTANLI'cılarla, EDEBİYATÇI'LAR futbol maçı yapmamış mıydık?.. Ha sahi, sen de vardın değil mi yiğenim?.. Doğru, hatta penaltıdan bir de gol atmıştım da Ülkü Tamer, Feridun Metin, sen, omuzlarına almamış mıydınız?.."

"... hayır hayır, ölüme vakit vardı daha!.."

Doktor :

"Sizde Angine de poitrine var, dedi.. Enfarktüs başlangıcı da olabilir.. Tam bir teşhis için mutlaka yatmanız lâzım.. Ayakta durmayın lütfen, oturun!.."

Enfarktüs!..

Şu, anamla, altmışında tak diye gidiveren Nazım Hikmet'in ölümlerini sağlıyan hastalık.. İyi ama, nasıl ölürüm?.. Bir buçuk ay sonra Ankara Sanat Tiyatrosu İstanbul'a gelecekler, 72. KOĞUŞ'u oynıyacaklar.. Bu oyunun başarılı Asaf Çiyiltepe'si yok, yazarı da mı ortarlardan silinecek?

Sonra asıl önemlisi, ESKİCİ DÜKKÂNI diye bir oyun yazmıştım, MURTAZA'yı oyunlaştırmıştım.. Onları görmeden mi ölecektim?.. Haksızlık olmaz mıydı bu?.. Haksızlık mı?.. Kimden?.. Kime?.. Koskoca Namık Kemal kırk sekizinde ölmüştü, Orhan Veli otuz altısında, Sait Faik kırk yedisinde.. Onların da yapacakları işler vardı herhalde bu dünya'da.. Onların ölümü benden çok daha haksızca olmuştu.. Sonra insanlık tarihinde nice nice haksız ölümler vardı.. Ben gene yaşamış, iyi kötü birşeyler yapmıştım.. Ya yaşamadan ölenler?.. Ana kucagında, söyler, ağlarken çöken damların altında ölenler?.. Kız-

gın güneşlerin altında, zehirli sıtmadan ölenler?.. Anasına, babasına, sevgilisine, arkadaşlarına hasret ölüp kara topraklara gözleri açık giden delikanlılar?.."

"Hemen bu gece yatmalısınız.. Yatmanız lâzım.."

Düşündüklerimden utandım.. Eş, dost, ahabab, hısım, akrabadan uzak, kefensiz ve hatta mezarsız ölenlerden, dünyanın dört yanından, kazanılması gerekli ve yürekli savaşlarda ölenlerden, daha çok da Vietnam'da ölenlerle, nede-nini bilmeden öldürmeğe gidip, başkalarının hasabına ölenlerden utandım..

"Peki doktor.. Yatayım ama, yarın sabah yatsam?.."

"Olmaz.. Hemen yatmanız lâzım!.."

"Hemen yatamam, yatamamak zorundayım.."

"Hemen yatmak zorundasınız, şakası yok işin.."

"Buna rağmen ertesi sabah yatmam için razı ettim doktoru.. Sağda solda alacaklarım, sağa sola borçlarım vardı.. Yakınlarıma söyleyeceklerim vardı.."

"... O gece, sırtüstü uzandığım yerden oğlum Kemal'ye, çıkmış, çıkacak, kitaplarımın listesini yazdırdım.. Borçlarımı, alacaklarımı not ettirdim.. Hastahaneye gitmek var, çıkmak olmayabilirdi.. Sait Faik de böyle, Marmara Kliniğine girmiş, çıkmamıştı bir daha.."

"... ertesi sabah gittim, yattım.. Yattım ama, ne sol kolumda, ne de göğsümde ağrı!.. Şu hani, dişinizin bütün gece sizi çiltiriyor, sabaha kadar gözünüzü yumamazsınız.. Ertesi gün diş, doktora koşar, hele doktorun koltuğuna oturunca geçiverir ya?.. İşte bendeki ağrı da böyle oldu.. Namussuz, hastahanedeki mi, doktordan mı korktu nedir, ara ki bulasın?.. Bana kalsa hiç bir şeyim yok.. Yattığım yerden fırlayıp kalkabilir, sokaklara düşüp, yazı makinemin başına geçip.. Ama doktorlar?.."

"Sakin kıpırdama!.."

"Sağa sola dönerken acele etme!.."

"Çok konuşma, konuşanı dinleme!.."

"Kafandan her türlü düşünceyi at!.."

"Tuvalete falan kalkma, gerekince işi idare et!.."

Bütün bunlar çok ağır hastalara yapılan önermeler değil miydi?.. Bense iyiydim be yahu!.. Şaka mı yapıyorlardı?.. Yatağında idare et, kıyaktı ha!.. Koskoca koğuşta hastaların önünde.. Allah'ın işine bak!.."

"... öte yandan eş, dost, seven arayanlar.. Ziyaretçilerim arasında hiç bir gün, hiç bir yerde görüp tanışmadığım, adlarını bilmediğim yığınla dost.. Çiçekler, kolonyalar, yine çiçeklerle kolonyalar.. Lâf aramızda gelen kolonyalarla bir küçük parfümeri dükkânı açabilirim.."

Şaka bir yana yiğenim, insan, böylesine arınıp, yakın ilgi görmesi karşısında çok mutlu oluyor.. Bundan sonra ben de hasta ziyaretlerine koşacağım ama, gönül yer yüzünden hastalıkların kalkmasını diliyor.. Ne hastalıklar olsun, ne hastalar, ne de ziyaretçiler.. Kurtlarla kuzular çelik çomak oynasın, çember çevirsin, uçurtma uçursun.."

"... günler çok, ama çok zor geçiyordu.. Hele geceler?..

Sabahları günün erken saatından itibaren gazete satıcısını dört gözle bekliyordum.. En sağdan en sola kadar hemen hemen bütün gazeteleri satın alıyor, saatlerce dalıyordum.. Makaleler, fıkralar, haberler, demeçler, yorumlar, hikâyelerle romanlar, spor sayfaları, hattâ bilmecelelerini bile çözüyordum ama, vakit gene de geçmiyordu..

... çoğu günler öğleden sonra adamı ziyaretçiler şenlendirirdi.. Tabii benim için zorlukların en büyüğü de başlardı.. Başlardı, çünkü her ziyaretçi benden hastalığının ne olduğunu, nasıl başladığını soruyor, haklı olarak işin nedenini öğrenmek istiyordu.. Bir, beş, on.. Aynı şeyi boyuna tekrarlayanın biteviyeliği bir yana, doktorlar, hemşireler fazla konuşmamamı da istiyorlar ısrarla..

Bunun dışında ziyaretçilerimden memnundum.. Zaten beşer dakikadan çok kalanlar nadirdi.. Yalnız birisi, ince uzun yüzü, yanağının ortasına kadar uzanan dolgun favorileriyle filim artistini hatırlatan heyecanlı bir gençti.. Daha önceden tanımiyordum onu ama, o beni hikâye ve romanlarımda en önemsiz tiplerime varıncaya kadar tanıyordu.. Hoşuma gitmiyor değildi bu ilgi.. Düşün, eleştirmenlerin çokluk hınzırlaştığı, birtakım kalıplara döküverdiklerini sandıran eleştirmeleriyle küplere bindikleri bir memlekette, tanımadığın bir gencin seni, senin kadar tanıdığını örnekleriyle belgelemesi ne demektir?.."

"... bu genç yalnız edebiyat değil, kalp hastalıkları, daha çok da Angine de poitrine, ya da enfarktüs'den bir doktor kadar anladığını açıklıyan doktorca terimler kullanıyordu.. Sonunda :

"İşin şakası yok üstad.. Bir yandan bir yana bile gayet ağır döneceksiniz.. Hele konuşmak, zinhar caiz değil!.. Bırakın konuşmayı, uzun uzun konuşmağa kalkın gevezeleri bile dinlemek zararlı!.."

Elimde olmıyarak saatıma baktım ona sezirmeden.. Tam kırk beş dakika olmuştu geledi.. Beni konuşturuyor, daha çok da kendisi konuşuyordu.. Konuşmasını noktalayınca da eklemeyi unutmuyordu :

"Aman konuşmayın, konuşmaları dinlemeyin, kovun böylelerini.. Sağlığınız bakımından çok gerekli bu!.."

Başımı sallıyordum çaresiz :

"Haklısınız.."

"Benim haklılığım önemli değil.. Bütün me-

sele kendinizi mutlak bir sükuna terk etmek!.. Hatta kafanızdaki düşünceleri de defedeceksiniz.. Ama biliyorum buna pek imkân yoktur.. Kafanızda kimbilir şu anda bile ne konular vardır.."

Karşılık vermemi, kafamdaki konuları açıklamamı istercesine bakıyordu yüzüme.. Dayanıyordu sonra :

"Vukuat Var, Hanımın Çiftliği'nden sonra hangisi gelecek?.." (1)

Hani ben de gıdıklanmıyor değilim yani..

"Bir başka İnsan adını alacağını sandığım bir cilt.." (2)

"Gavur dağlarından sınırı geçip giden Habib geri gelecek mi?.."

"Evet.."

"Romanın ana temi?.."

"Toplumsal problemleri adam öldürmek, çiftlik yakmakla çözümlenmeğe çalışan bir insanın yanıldığını anlaması.."

Heyecanlandı :

"Güzeel, hem de çok güzel.. Zaten böyle bir temi işlemek zorundasınız.. Peki, bu son cilt Kanlı Topraklar'la bağlanacak mı?.." (3)

"Bağlanacak.."

"Aman kolunuzu kımıldatmayın.. Eskici ve Oğulları'yla?.."

"Eskici ve Oğulları'yla da.."

"Murtaza ne olacak?.."

"Onu yeni baştan ele aldım.. Kocaman bir roman haline getireceğim.."

"Ben sizin yerinizde olsam, Murtaza'yı tiyatroya yapardım.."

"Yaptım.."

"Yaptınız mı?.. Nasıl?.."

Dedim ya gıdıklanıyorum.. Başlıyordum nasılı anlatmağa.. Öylesine dolu dizgin gidiyordum ki :

"Aman heyecanlanmayın, el kol hareketlerini de bırakın üstad.."

Ulan, hem konuşturuyor, hem de..

Öfkemden su içiyordum..

"72. KOĞUŞ'un oyunu Eylül'de İstanbul'a geliyor değil mi?.."

"Evet.."

"Hikâyesiyle oyunu arasında pek fark var mı?.."

"Büyük fark var.. Hikâyeyi, tiyatroya kurallarına göre değiştirdim.."

"Yeni başka oyununuz?.."

"Var.."

"İsmi?.."

"Eskici Dükkânı.."

"Başka?.."

"E, yetmez mi şimdilik bu kadar?.."

"Çok doğru.."

Doktorlar sabah vizitesini alıp gitmişlerdi.. Öğleden sonra saat ikiye kadar vaktim vardı..

(1) Vukuat var : Remzi Kitabevi, 1958

Hanımın Çiftliği : Remzi Kitabevi, 1961

(2) Bir Başka İnsan : (Daha sonra adı değişti)

Kaçak : Altın Kitaplar, 1970

(3) Kanlı Topraklar : Remzi Kitabevi, 1963

Bizim delikanlının o saate kadar oturacağını kestirmiştim ki...

"İlhan Selçuk Cumhuriyet Gazetesi'nde neden yazmıyor?.."

"İzinli.."

"Çetin Altan'ı nasıl buluyorsunuz?.."

"Bomba.."

"Yaşar Kemal'i sizin kardeşiniz sanırdım ilk zamanlar.."

"Yaa?.."

"İlhami Soysal'in dövülme olayını uyuttular gitti değil mi?.."

"Ehhh.."

"Aziz Nesin'in Polis'teki hikâyesine ne dersiniz?.."

"Cesurca.."

"Peki, Aziz Nesin ya polisin eline bir gün yine düşerse?.."

"Düşebilir.."

"Bu açıklamaların öcünü almağa kalkmazlar mı?.."

Burnuma gelmişti :

"Orasını da Aziz Nesin düşünmüştür elbette.."

●

"... bir ay içinde yığınla gazeteyle bir kaç da roman okudum.. Gazetelerin bilmecelerini çözmeğe kadar götürüyordum işi.. Bu arada, daha çok da milliyetçiliği kimselere vermiyen sağcı gazetelerin makale, fıkra varsa hikâye, ama bol bol yayınladıkları romanları dikkatle okuyordum.. Ne roman, ne de hikâyeler beş para etmezdi.. Etmezdi, çünkü, ne dil, ne de çağımızda artık her türlü denemiş romanın ileri tekniği şöyle dursun, "Eh işte, roman" dedirtebileceklerine olsun raslıyamadım..

Baş makaleler şöyle böyle ama fıkralar, eski bir deyimle :

"Hayyalessela!.."

Sağcı gazetecilerin galiba tek bir ödevi vardı : Osmanlıca kırkayak cümlelerle 'Solcu' dedikleri basının ak'ına kara 'sına ak demek!.. Fikir sol'dan geliyordu.. Sağsa fikri bırakıyor, beğenmediği fikrin sahibine bir deli derviş gazabıyla veryansın ediyordu.. Hadi diyelim ki, sol'la özde de tam bir zıtlık içindeler de, vatanın selameti adına tam tersi fikirleri savunmakta yurtseverlik görüyorlar.. İyi ama, kendi fikirlerini değil, saldırılarını, hatta küfürlerini sanat, edebiyat kurallarına uyarak ustaca başarsalar bari ya!.."

●

"...okuduğum romanlar arasında 'Paris Düşerken'i unutamıyacağım.. Roman tekniği bakımından yer yer su götürmesine karşın, ele aldığı mesele tüyleri diken diken etmeğe yeter de artar bile.. Gemi azıya almış düşman karşısındaki Fransa'nın o zamanki yöneticilerinin yurtlarını nasıl içten içe kemirdiklerini, düşmana yardımcı olduklarını İlya Ehrenburg bütün girdi çıkartılarıyla o kadar güzel vermiş ki, kitabı kapadıktan sonra her yurt severin romanın bütünü üze-

rinde uzun uzun düşünmemesi imkânsız.. Koskoca Fransız ordusu, sanki genel felce uğramış.. Kanadını olsun kimıldatamıyor!..

"Bu romanı, mümkün olsa da bütün gerçek yurtseverlerimiz dikkatle okusalar.."

●

"... düşüm yine İstanbul sokaklarına ağır aksak.. Cebimde, başka Trinitrine, çeşitli ilaçlar.. Hiç acele etmeden, sağı solu kolluyarak yürüyorum.. Sinirlenemem, aslına bakarsan daha birkaç ay evde, tam bir dinlenme halinde sırtüstü yatmam gerek.. Hele yazı makinemin başına geçebilmem için aylara ihtiyacım var.. Var ama nerde?.. Şu ara ne piyango çarptı, ne de toto'dan yüklüce birşeyler kazandım.. Sağlık kurallarına titizlikle uymak mutluların harcı.. Hele yatmanız uzun sürsün de görün.. Değil hatır gönül, işlemez hale gelirsiniz.. Onun için hastalıktan sonra nekahatimi kısa kesip, yollara düşmek, kapılar çalmak, merdivenler inip, merdivenler çıkmak zorundayım.."

●

"His var mı bu âlemde nekahat gibi tatlı, demiş şair!..

Bilmem, ben bu 'his'in tadına hiç bir zaman varamadım.."

●

"... Maksim Gorki'nin doğumunun yüzüncü yılı için, Sovyet Yazarlar Birliği, beni Moskova'ya çağırmişti.. Bilmem kaçınıcı müracatımı yaptım.. Bu müracaatları Halk Partisi devrinde yaptım, Demokrat Parti devrinde yaptım, 27 Mayıs'tan sonra yaptım, yaptım oğlu yaptım... Yeniden bir daha yaptım. Verirlerse, bizim gibi sanatçılar... ki bizler, dünyayı başkalarından çok daha ayrı bir gözle görüp, çok daha başka değerlendiririz... Vermezlerse, ferman padişahın, müracaat bizimdir.. Ama şu yakınlardaki müracaatım, olumlu çıkar da, pasaportu alırsam, şöyle bir harmanlayıp geleceğim.. Atlıyacağım trene, istasyon istasyon dolaşıp dünyayı göreceğim.."

"En çok nereyi görmek?.."

"Genej olarak söyleyeyim, önce Halk Cumhuriyetlerini.."

"O ülkelerin yazarlarıyla neler konuşmak?.."

"Haa.. bu çok önemli işte.. Sosyalist ülkelerin sanatçılarıyla kapitalist ülkelerin sanatçıları arasında büyük farklar olması tabii.. Bu dünya görüşü, sosyoloji, ekonomi ve başka yönlerden bir ayrılık taşır şüphesiz.. Onlar, düzenli bir topluma geçmiş, kapitalist toplumların büyük handikaplarını aşmış ülkelerin yazarları.. Bizlerse, sorun bakımından, onlardan apayrı yazarlarız.."

●

"... Geçen yaz, yıllarca mücadele ettikten sonra, İçişleri Bakanı Faruk Sükan'ın yardım ve çabalarıyla pasaportumu alabildiğim ve böylelikle ilk kez yurt dışına çıkabilen unutulmaz dostum, ustam Orhan Kemal'le Moskova'da buluştuk. Hastaydı. Ulan, nihayet beni de vatan dışı saydırdın, pasaportu alabildik..'' diyor, bir yandan da kendine acı veren yerini iskemleyle

raslatmamaya çalışarak söyleniyordu :  
"Yine de yaşamak güzel be.." (4)

●  
"Orhan Kemal

Moskova'da

Hastahaneye Kaldırıldı

MOSKOVA : (Fikret Otyam Bildiriyor) Tanınmış Türk Yazarı Orhan Kemal eşi refakatinde Moskova'ya gelmiş ve tedavi edilmek üzere önceki gün hastaneye yatırılmıştır.

Uzun zamandan beri kist dermoit, tüberküloz ve kalbinden rahatsız olan ünlü roman ve hikâye yazarı Orhan Kemal buraya geldiği ilk günün gecesi önemli bir kanama geçirmiş, davetlisi olduğu Sovyet Yazarlar Birliği, yazarı ertesi gün yazarlar hastanesine kaldırılmıştır." (5)

●  
Sovyet Yazarlar Birliği, Orhan Kemal'i Sovyetler Birliği'nin en büyük hastahanesine yatırır. Kremlin Hastahanesinde özel bir ilgi gösterilen Orhan Kemal'de Vatan özi başlar. Doktorlar, en az, bir kaç ay tedavi görmesi gerektiğini bir raporla kendisine bildirmelerine rağmen yola çıkar. Bir kaç kere, yüzbinlerce basılı kitaplarının hakk'ı teliflerini toplamadan, elinde deri çantası İstanbul'a döner.

●  
O gün Sirkeci garı dostlar günüdür. Arap Talât'tan Yelfe İhsan'a, Arnavut İsmail'den Hadi Malkoç'a, Fahir Onger'den Lütfi Erişçi'ye kadar bütün İkbâl takımı toplanmıştı. Tren ağır ağır gara girerken, pencereden dostlarına el sallayan Orhan Kemal'i görmeliydi. Bir sevinç, bir ışık Orhan Kemal'in yüzü. Dostlarına, arkadaşlarına, kavuşmanın, "Var mısın ulan iki tek atmaya?" nin mutluluğu için'deydi.

●  
"... ilk dikkatimi çeken, Moskova'nın çok büyük bir Avrupa şehri oluşu.. çok geniş cadde-ler, gerçekten büyük, düzenli yapılar, bir de, sekiz milyon olduğunu söyledikleri şehrin hemen hemen hiç kalabalık olmayışı, ya da bana öyle gözüküşü.. Kaldırımlardan gidip gelen kadın, erkekli, çocuklu insanlar telâşesiz, itişip kakışmasız, adeta sinirsizler.."

●  
"... mihmandar ve tercümanımız Vera İvanova ve bizim hanımla birlikte A. Çehov müzesini gezmeğe gitmiştik.. Daha önce, ziyaretçilerin kimliklerinin bir deftere kaydedilmesi usuldenmiş.. Bayan Vera benim adıma da yazdı.. Yazılana bakmakta olan yaşlı bayanın birden dikkat kesildiğini gördüm.. Tercümanımıza birşeyler sordu.. O da herhalde gerekli karşılığı vermiş olacak ki, yaşlı bayanın yerinden heyecanla kalktığını gördüm.. Elimi sıktı.. Tercümanımızın anlattığına göre, Suçlu ve başka romanlarımı Rusça çevirilerinden okumuş.. Bu, bir anda müzeye yayıldı.. İlgî hemen arttı ve deftere Orhan Kemal olarak A. Çehov üzerine bir şeyler yazmam istendi.. Müzeyi gezip dolaştıktan sonra istenen birkaç satırı yazdım...

Bir de kaldığım hastahanenin temizlik işlerine bakan, hatta yerleri paspas eden bir kadının, tercümanımıza benden söz etmesi.. "Ben onun romanlarını okudum..." demesi. Bu iki örnek, yabancı bir yazara karşı gösterilen ilginin derecesini anlatmağa yeter sanırım..

Bu laflara, bir de aydın kişinin, bir yazarın dediklerini ekliyeyim... Kaldığımız Pekin Oteline gelip, benimle konuşan yaşlı bir Ukrayna yazarı aynen şunları söyledi :

'Sizi tanı mıydım.. Dergim için sizinle bir konuşma yapmadan önce, dilimize çevrilmiş eserlerinizi görmek istedim.. Kitabevlerine başvururdum.. Yapılan çeviriler tamamen satılmış.. Birer nüshasını bile bulmak mümkün olmadı.. Okuma odalarına gittim.. Orada da bulamadım.. Kitaplarınız okuyucular tarafından alınmış..'

Nasıl şaşırdım, nasıl sevindim anlatamam.."

●  
"... orada sohbet, edebi sohbet konuşmaları yaptım.. Benimle röportajlar da yaptılar.. Bütün konuşmalarım, röportajlarım, edebiyatımızı tanımak isteyenlere, imkân nisbetinde, gerekli bilgileri vermekten ibaret kaldı.. Türkoloji'deki konuşmam en ilginç olanı.. Çünkü Türkoloji'nin fonksiyonu Türk edebiyat, sanat ve özellikle diliyle ilgili.. Bana, öz Türkçeciliğin durumunu sordular.. Yani, yeni sözcüklerin halk tarafından tutulup tutulmadığını.. İyi kullanıldığı zaman halkın da hemen benimsediğini söyledim ki, gerçekten de böyle.. Buna, dilimizin araştırılmasından yana olduğunu da ekledim.. Daha sonra yeni edebiyat, sanat akımları üzerinde durdular.. Bizden sonraki kuşaklardan isimler verdim.. Bir çoğunu, hatta pek çoğunu isimleriyle biliyorlar..."

●  
"... Sovyet Yazarlar Birliği devletin teminatı altında bir kurum.. Maddi bakımdan çok zengin.. Birçok imkânlar sahip.. Yazarları sadece korumak değil, öyle sanıyorum ki sağlık durumları, maddi ihtiyaçlarıyla da ilgileniyorlar.. Bu kurum, dünyanın çeşitli ülkelerinden çeşitli yazar, sanatçı davet edip, yediriyor, içiriyor, barındırıyor ve yazarların ülkeleriyle yakınlıklar kurulmasına çalışılıyor..

●  
... bana, benden önce giden arkadaşlara, Aziz Nesin'e, Yaşar Kemal'e, Melih Cevdet'e, Fikret Otyam'a da aynı ilgiyi göstermişler.. Bununla, halklar arasındaki yakınlaşmayı sağlamağa çalışıyorlar ki, faydası meydanda.. Şunu ekliyeyim, yabancı bir yazar olduğum halde, benimle bile, hastalığımla yakından ilgilendiler.. En aşağı üç, hatta beş, altı ay orada kalmamı, tedaviden sonra da dinlenmemi orada geçirmemi ısrarla istediler.. Bir aydan fazla kalamadım.. Ancak bu kadarlık bir zaman için İstanbul'dan ayrılmıştım.. Okullar açılacaktı, çocukların çeşitli okul ihtiyaçları ve yaklaşan kış için odun, kömür temini!..."

(4) Fikret Otyam : Bir Orhan Kemal Vardı, Devrim Gazetesi, 1970

O gün elinde bir sürü kâğıtlarla Heybeliada'ya dinlenmek için gideceğini söyleyen Orhan Kemal'i iskeleye kadar yolcu edip, dönmüştük. Kremlin hastahanesi doktorlarının verdikleri rapora göre Orhan Kemal'in bir kaç ay daha hem tedavi, hem de dinlenmesi gerekiyordu. Sovyet doktorları, Türk meslektaşlarına hastanın tedavisi için yapılacak müdahaleleri bildiren bir ön konsültasyon raporunu da eklemeyi ihmal etmişlerdi.

Orhan Kemal bir iki gün geçmeden Heybeliada'dan dönüp, İstanbul sokaklarında dolaşmaya başlamıştı ki, dostları :

"Yahu Orhan, bir kaç ay kadar ancak çıkarım diyordun, ne oldu?.."

"Canım sıkıldı.. Olmaz böyle.. Tedavi için evimi tercih ederim.."

Süzcün ve yorgundu Orhan Kemal. Ancak işi olduğu zaman şöyle birkaç saatliğine iniyordu Basınköy'den İstanbul'a. Çoğu zaman oğlu Kemal'i ve damadı Selim'le görüyordu gerekli işlerini. Arada Arap Talât'ı Basınköy'e çağırıp iki parti tavla atmaya da ihmal etmiyordu ama iyi bir hastahane de tekrar, yeni baştan iyice bir muayene edilmesi gerektiğini biliyordu. Ayrıca kendisine sıkı sıkıya bildirilen doktor tavsiyelerini dinler olduğu bir zamanda Bulgaristan'a gitmesi, orada tedavi edilmesi için Fikret Otyam'ın Ankara'dan düzenlediği kısa bir yolculuğun hazırlıklarına girmişti. Hatta Fikret Otyam'la birlikte gideceğini, ondan bir süre önce gitse bile, arkadaşın onun hemen yetişeceğini bildiğinden rahattı.

Bir gün sonra Bulgaristan'a gidiyordu. Bütün bir hafta dostlarını, arkadaşlarını arayıp, onlarla görüştüğünden sonra, yeni baskısı yapılacak kitaplarının yayınevi alacaklarını tahsil işlerini de birkaç yönden yürüterek, eline geçecek topluca bir parayla seyahat etmek istediğinden, ikinci, üçüncü hatta dördüncü baskılarını sattığı kitaplarının telif haklarını almış olduğu paralarla şişkin cüzdanını açıp gülerək :

"Bakın oğlum, bakın.. Artık Orhan Kemal para ediyor.. Kim para etmez derse bu beş yüzükleri, bu binlikleri suratına.."

"Ulan Arap, bunun adına para derler, parrraaa!..."

Aradan çok uzun bir süre geçmemişti ki, bir gün Orhan Kemal'in Bulgaristan'da hastalandığı ve hastaneye yatırıldığı haberi gelmişti. Haber Babiali'de bir hız katmadan dağılmıştı ki, ikinci gün gelen bir telgraf Orhan Kemal'in..."

#### ORHAN KEMAL ÖLDÜ

ANKARA (Cumhuriyet Bürosu)

Ünlü roman ve hikâye yazarı Orhan Kemal, tedavi görmekte olduğu Sofya'da önceki gün ha-

yata gözlerini yummuştur.

Üç yıldan beri tüberküloz, kist dermoid ve kalbinden rahatsız olan Orhan Kemal, İstanbul ve Ankara'da çeşitli sağlık evlerinde tedavi görmüş, geçen yaz Sovyet Yazarlar Birliğinin davetlisi olarak ilk defa yurt dışına çıkabilince, Moskova'da Kremlin hastahanesinde de bir süre yatmış, ancak memleket hasretinde dayanamayarak tedavisini yarım bırakıp yurda dönmüştü.

Bu yıl da Bulgaristan ve Romanya Yazarlar Birliğinin çağrılısı olarak ikinci kez yurt dışına çıkan Orhan Kemal, Sofya'da, yarım kalan tedavisi için kontrole alınmış, ancak çeşitli hastalıklara eklenen kalb yetersizliğinden önceki gün ölmüştür (6).

Sofya, 5 Haziran, Cuma (7)

Bugün saat 11 de, Bulgar Yazarlar Birliğinde Orhan Kemal için bir tören yapılmış ve rahmetli yazarın hatırası saygıyla anılmıştır.

250 kişinin katıldığı tören salonunun kürsüsü arkasına Orhan Kemal'in siyah beyaz bir portresi asılmış, altında ORHAN KEMAL 1914 - 1970 yazılmış, eşi Nuriye Öğütçü ve oğlu Kemal'in yer aldığı kürsüye de iki büyük gül buketi konulmuştu. Anma töreninde yazarın eşi Nuriye hanımla oğlundan başka, dün gece Sofya'ya gelen yakın arkadaşı şair ve yazar Necati Cumalı ile editör, Cem yayınevi sahibi Oğuz Akkan da yer almışlardır.

Toplantıyı Yazarlar Birliği Genel Sekreteri Dimitir Gurduv kısa bir konuşma ile açmış, ailesine, arkadaşlarına ve okurlarına Birliğin taziyelerini ifade etmiştir. İkinci konuşmayı tanınmış yazar Todar Genov yapmış ve Orhan Kemal'in Türk edebiyatına getirdiği yeniliği, yeni sesi ve insanları anlatmak özellikleri üzerinde durmuş, dokunaklı bir dille hatıralarını anlatmıştır. Konuşması Bulgarca'ya da çevrilmiştir.

Son sözü konuşu memleketlerle Dostluk ve Kültürel Münasebetler Komitesi Başkanı Goçkin yapmış, Orhan Kemal'in yalnız Türk edebiyatı için değil, geniş ölçüde tanıdığı Bulgar okurlar için de büyük bir kayıp olduğunu belirtmiştir.

Orhan Kemal'in cenazesi yarın sabah saat beşte, özel bir cenaze arabası ile yola çıkarılacak, Türkiye'ye kara yolundan götürülecektir. Yazarın eşi ve oğlu, Necati Cumalı, Oğuz Akkan, ayrıca Bulgar Yazarlar Birliği ile Kültür Münasebetleri Komitesinin birer temsilcisi cenazeye refakat edeceklerdir. Bulgar temsilciler Orhan Kemal'i İstanbul'da yapılacak cenaze töreninde bulduktan sonra Sofya'ya döneceklerdir.

Cenazeyi takip edecek kortej arabalarının yarın öğleye doğru Edirne'ye varacakları sanılmaktadır.

(5) Cumhuriyet Gazetesi, 1969

(6) Cumhuriyet Gazetesi, 1970

(7) Milliyet Gazetesi teleksi

## hiçbirşeysiz ağlama

“Haram dedikleri herşey hoş galiba”

HAYYAM

**S** u sivri dağın doruğundan bir kişi düştü  
Yuvarlanıp öleceğine bir ırmakta yeniden yeşerdi  
Kestane kokusundan olacak ayıldı güneşin

Önce kum yedi büyüdü sonra ırmağın çağiltısını  
İntihar edenin kimsesi olmamasını şairler tenbih  
Kimsem yok diye bir patıkaya keçi yürüyüşüyle  
atıldı

Şehirdeki kavgaları hatırlıyordu  
Kuyumcular altın devrimciler yarın kavgasını  
yaşıyorlardı  
Saçlarını tarıyan şehrin sahibiydi  
Tırnağıyla toprağını kazıyanı tanıyan kalmamıştı  
Bunun üzerine bir şehre bıraktığı torbasını  
almıya gitmedi

Adı nüfus cüzdanı şimdi başkasının öpücüğüne  
yetişmiş

Saydığı sevgilisi  
Bir çıkar uğruna koltuk kanape düşmanı olan  
anası

Yanlış şeyler öğreten babası  
Ve gerçeğe hiç benzemeyen kitapları aynası ve  
kurtlarını

Ayin çatlarcasına mavi zurnasını çaldığı bir  
gecede

Hatırlamıyacağına andiçerek bulduğu denize  
atladı

Köpükler bir altın güneş uzakta kendini  
göstermiyen bir kotra

Birkaç balık sahipsiz bir koyun sürüsünde  
Patlayan kırk yıllık gün batımı  
Ve yalnız kendi kaldı.

O gecelerde ırmaktan içtiği bir yudumla sarhoş  
oldu

Kasketine durmadan şunları anlattı  
İki dostum kaldı onlara üzülüyorum  
Biri yürüyemiyecek kadar şaşkındı  
Şimdi bir çobana yem olmuştur  
Biri de alkollü banyolarında sahipsiz kalmıştır  
Bozuk bir plâğa takılmış aynı yerde çalışıyordu  
Onları aramaya gitsem mi

Düştüğü dağdan pek de pişman dönen  
Irmağa takılı taş kadar hızlı büyüyecektir  
Onu şehre indiren hiçbirşeysiz bir ağlama  
Kendi kuvvetini yenen yüzündeki yosunlu

Ayaklarını tutamayıp şehre doğru bir çalkalanışla  
karıştı  
Ne dostlarına bulaştı ne de kendine erişti

Avcuna taktığı çarşının berberin zehrini  
O gece eski odasında tattı  
Dün dağdan devrilen bugün yataktan kalktı  
Yorgana sildiği dölün kokusunu gazete kokusuna  
benzetti  
Yıkılan yüzünü havludan önce gazetelerde  
Patlıyan iri ufak bombalar çiziyordu  
Avcunda bunlar kaldı

Berberde ustura dolaştırdı şehrin yüzünü  
Cebindeki bozuk paraları da harcadı kaldırıma  
Yayan gitmek için yeni bir intihara  
Baş ağrısına binmeye hazırlanan insanımız  
Öleceği günü beklemekten bıkmış  
Bindi dağın doruğuna  
İçinde bir küfür hapsolmuştu  
Başladı yine hiçbirşeysiz ağlamaya  
Gittiği yerden birşeyler sorulsa  
Anılarım bitmiş diyebilirdi  
Minderleri mektupları dostları mı anlatsın  
Dünyada yıkılan bir kayaya benzediğini  
Mor bir sokak dolaştığını  
Oysa mutlu olamadığını  
İşte bunlar yüzünden dünyada kalamadığını  
anlatsın

Uçurumdan bir zambağa atladı  
Zambak onu öpüyordu o zambağı

PEKER

●  
“... EŞE DOSTA SELÂM.. İNANDIĞIM DOĞRULARIN ADAMI OLDUĞUM, BÖYLE YAŞADIĞIM, KARINCA KARARINCA BU DOĞRULARIN

SAVAŞINI DAHA ÇOK SANATIMDA YAPMAYA ÇALIŞTIĞIM, KURSAĞIMA HAKKIM OLMİYAN BİR TEK KURUŞ DAHİ GİRMEMİŞTİR...”  
BİTTİ

# sergiler

kaya özsezgin

## Devlet Galerisinde

**I**stanbul Devlet Tatbikî Güzel Sanatlar Yüksek Okulu'nun, daha önceki yıllarda İstanbul'da düzenlenegelen yıl sonu sergisi, bu kez Ankara'da gösterildi. Okulun mobilya ve iç mimarlık, dekoratif resim, grafik sanatlar, seramik, tekstil sanatları bölümlerinin bir yıl içindeki başarılı çalışmalarını "Türk Dizaynı 72" adı altında ortaya seren bu sergi, pratik yaratıcı yeteneğin başlıca varış noktalarını, titiz bir işçilik doğrultusunda yansıtmaktadır. Yaratıcı yeteneği pratik kavramıyla birleştirmem boşuna değil. Aslında bu okulun kuruluş amacı ve çalışma yöntemi, tek'den çok, çoğula ve üretime yöneliktir. Pratik buluşların sanayi ve endüstri ortamına eşlik edebilecek, bu ortamın ihtiyaç ve beğenilerini destekleyecek — ama olumlu ve doğru bir çizgide — dizaynını yaratmak ve kabul ettirmek savaşındadır. Okulun yetiştirdiği elemanların,, entellektüel yaratıcı sanat düzeyinden çok, iş alanlarında görev almaları da bu gerçeği belgelemektedir. Sanayileşme süreci içine giren yurdumuzda, iç ve dış piyasanın üretim ilişkilerine olumlu katkılarla ortak olabilecek yaratıcı elemanların, her şeyden önce işin teknik yönlerini iyi kavramış, yeteneğini fonksiyonel bir çizgide temellendirebilen kişiler arasından çıkacağı bir gerçektir. Daha çok Almanya'daki kısa süreli ve hızlı sanayileşme çabalarını örnek alan yöneticiler, bu amaçla ondört yıl önce Tatbikî

Güzel Sanatlar Okulu'nun kurulmasına öncelik tanıdılar. Henüz bir kuruluş kanunu olmayan ve eğitim reformundaki yeri ve önemi yeterince tesbit edilmeyen bu okulun (\*), sanayi kesimi için gerekli yaratıcı elemanları, teknik bilgilerle donanmış olarak yetiştirmesi bakımından önemli bir görevle yüklü olduğu da bilinmektedir. Soruna bu açıdan bakınca, okulun kuruluş kanununun bir an önce çıkarılması ve elemanların sanayi ortamında yetkiyle çalışabilecek koşulların devlet tarafından düzenlenmesi kaçınılmaz oluyor.

Okulun bu yılki sergisine "Türk Dizaynı" adının uygun görülmesi de oldukça anlamlıdır. Okul yetkilileri, öğrencilerdeki teknik ve estetik gelişmeleri kanalize etmek, yerel duyarlığımızı da haklı gösterecek bir çizgide değerlendirmek yolunda çaba göstermişler. Sergide, yer yer bu çabanın olumlu sonuçları da yok değildir. Ne var ki, çalışma ürünlerinin bütününde sistemli bir görüş olarak bu eğilimi izlemek olanağı pek yoktur. Hemen belirtelim ki, yerel duyarlılığın tarih içindeki uzantısını, pratik teknik olanaklara uygulamak ilginç izlenimler yaratacaktır. Yeter ki, varılacak sonuçlar, içten bir eğilimi yansıtın, özenti biçiminde kendini göstermesin..

Tatbikî Güzel Sanatlar Okulu sergisinin, piyasada yatırım olanaklarını ellerinde bulunduran devlet ve özel kesim sektörü için de önemi vardır. Bu türlü sektörler, çoğunluğu zevksiz ve bayağı ambalaj, reklâm desen, renk ve kompozisyon saplantısıyla yoz bir beğeniye yer veriyorlar. Piyasayı saran bu çeşit eşyalarla, sergiyi süsleyen dizaynlar arasında yapılacak küçük bir karşılaştırma, çelişkinin acı yönünü bütün çıplaklığıyla ortaya koyacaktır. Piyasayı ellerinde bulunduran ve ucuza mal etme kaygısından ötede fazla bir etkinlik gözetmeyen kişilerin, bu çelişkiyi yeterince farkedip tutumlarını değiştirmeleri için böyle bir sergiyi toplu halde görmeleri, herhalde olumlu değişiklikler yaratacaktır. Elbette iyi niyetin elden kaçırılmaması şartıyla.. Çünkü, kalkınma ve sanayileşme savaşı içinde bulunan bizim gibi ülkelerde, iyi sunulmuş işlerin pazarlanması ve sanayi — endüstri ortamında yaratıcı emeğin fonksiyonel bir nitelik kazanması, başlıbaşına önemli bir sorundur.

## Alman Kitaplığı Salonunda

**M**evsim sonuna geldiği için gerekli yankıyı yapmayan sergilerin biri de, çağdaş Alman grafik sanatını, başka bir açıdan belgeleyen "ON — Dokuz" adlı Münih Sanatçılar Kooperatifi'nden 12 grafikçinin baskı resimleriydi. Daha önceki aylarda aynı galeride Alman grafik sanatının geleneksel ve çağdaş örneklerini, özel ve karma sergiler halinde görmüş olarlara, bu yeni sergi, Alman sanatçılarının baskı

(\*) "Sanayi İçin Tatbikî Güzen Sanatlar", E. Bakla, Milliyet, 12 Nisan 1972





"On - Dokuz" Grubunun sergi kataloğunu süsleyen kapak

resim dalındaki orijinal eğilimlerini, teknik üstünlüklerini ve dikate değer duyarlıklarını bir kez daha belgeledi. Bir başka açıdan dedim, çünkü, bu sergi, Alman sanatçıların örgütlenme ve geniş bir çevreye yayılma çabalarını da ortaya koyuyor. Şöyle ki, "On — Dokuz'un amacı, sanat piyasasını, sanatçılar ve geniş halk kitleleri açısından ve onların yararına değiştirmektir. "Kişisel ilişkiler ve akla yatkın fiatlarla, şimdiye kadar olduğundan çok sanat alıcısı bulmak" istiyorlar. Bu amaçla, sanat eserini pahalı fiatlarla alıcılar önüne sürerek, alıcıyı ilk anda ürkütme yerine, bir ölçüde ucuz fiatlarla daha geniş bir çevrenin malı yapıyorlar. Sergilerini kendileri düzenleyip açıyor, kazanç ve zararı ortaklaşa paylaşıyorlar. Böylece sanat piyasasını yöneten aracılara da hak tanımamış oluyorlar. Bu konuda, aynı amaçla yazarların kurmuş oldukları "Yazarlar Basımevi"nden de esinlenmişler. Onlarca, "eğer sanatçı, üretim ve fiat üzerinde söz sahibi ise, bağımsızlığını ancak o zaman, bu işin ticaretini yapanların yanında koruyabilir". Adlarını da, Münih'deki 109 numaralı posta kutularından esinlenerek almışlar. Amaçlarını gerçekleştirmek için, ortak sergilerini, okullarda, üniversitelerde, çamaşır ve berber salonlarında, yurtlarda ve işyerlerinde açıyorlar.

Alman sanatçılarının, sanat piyasasına ilişkin bu çabalarının benzerlerine başka ülkelerde, bu arada bizde de — özellikle son yıllarda — rastlanıyor. Toplumsal ve ekonomik bunalımların yoğunlaştığı çağımızda, sanat eseriyle halk arasındaki diyalogu canlandırmak, bu alana ilgiyi çoğaltmak için düşünülen tedbirler arasında, sanat eserine anlaşılır fiatlarla alıcı bulmak, galeriler dışına taşarak halkla daha doğal plânda bütünleşmek gibi eğilimlere öncelik tanınıyor. Ankara'da iki yıldır açılan karma ucuz satışı sergiler, benzeri karma sergilerdeki resim satışlarına oranla, oldukça yoğun bir ilgiyle karşılanıyor. Şimdi bütün çaba, bu geneleğin yaygınlaşmasına, belirli illerimizin dışına taşan kapsamlı bir doğrultuda olmasına yönelmelidir.

İçlerinde en yaşlısı 1934 doğumlu Peter Ackermann, en genci 1942 doğumlu Reiner Riediger olduğuna göre, "On — Dokuz" grubu genç bir kuruluş. Resimlerinde de genç kuşağın görüşlerini, yaratma fantezilerini ve tekniklerini bulmak olanağı elbette var. Genellikle bi-

linçaltı verilerden, günlük olaylardan, önemsiz gibi görünen ilişkilerden, fantastik bağdaşımardan hareket ederek, grafik sanatının kuytu köşelerini araştırıyor, kendilerine özgü kişiliklere varmaya çalışıyorlar.

#### Ankara Galerisinde

**B**irleşmiş Ressamlar ve Heykeltıraşlar Derneği, bu mevsimin faaliyetlerini, bir karma sergi ve ayrıca batılı sanatçıların birkaçı üzerine yapılmış film gösterisiyle kapadı. Karma serginin, daha ilk bakışta bundan önceki alışılmış karma dernek sergilerinden ayrılan bir yönü vardı. Bu kez, daha önce sergilenmemiş çalışmalara yer verilmiş ve serginin orijinal bir görünüş kazanmasına çalışılmış. Dernek açısından olumlu bir gelişmedir bu. Gerçi galerinin sapa bir yerde bulunması nedeniyle, bu sergiler gereken ilgiyi görmüyorlar ama, gene de sanat meraklıları, izleyiciler ve sanatçılar, bir kolayını bulup galeriye zaman zaman uğramayı ihmal etmiyorlar. Özellikle **Burhan Alkar**'ın heykelleri, bana hep bilinen ve karma sergilerde şöyle bir bakılıp geçilen yozlaşmış bir heykeltıraşlık eğiliminin dışında, duyarlık yönü yoğun çalışmalar gibi göründü. **Turan Erol** bilinen natüremort resimlerinden biraz ayrılmış; fanteziyi az - çok geri plâna iten bir çalışma temposu içine girmiş. Daha yenilerden **Hasan Akın** ve **Haydar Durmuş**, tutarlı kompozisyon anlayışlarını sürdürüyorlar.

#### Türk — Amerikan Derneğinde

**T**ürk — Amerikan Derneği'nin Güzel Sanatlar kolu, ressam **Lütfü Günay**'ın yönetiminde birkaç yıldan beri aralıksız çalışıyor, üye ressamların resimlerini yıllık sergiler halinde derneğin salonunda sergiliyor. Mayıs ayının sonlarında düzenlenen 10. ortak sergi, kendi aralarında bütünleşme çabası gösteren sanat heveslilerinin — biraz da boş zamanlarını değerlendirme için — çalışmalarından oluşuyordu. Aralarında, amatör çizgiyi aşma iddiası gösteren bir - iki kişi yok değil. Onlar da zaten dernekteki çalışmalarla yetinmiyor, kendilerini bütünüyle resme veriyor, özel sergiler açıyorlar. Geri kalanlar için, dernek çatısı altında bir araya gelip azıcık yüreklenmek yetiyor, artıyor bile.

dost dergisini  
seviyorsanız

**ABONE  
OLUNUZ**

**ABONE  
BULUNUZ**

Yıllık abone 50, Altı aylık 30 TL.  
Ahmet Rasim So. 15/5 Çankaya - Ankara

# dost'dan okurlarına resim notları

## Natürmort (Nature — morte)

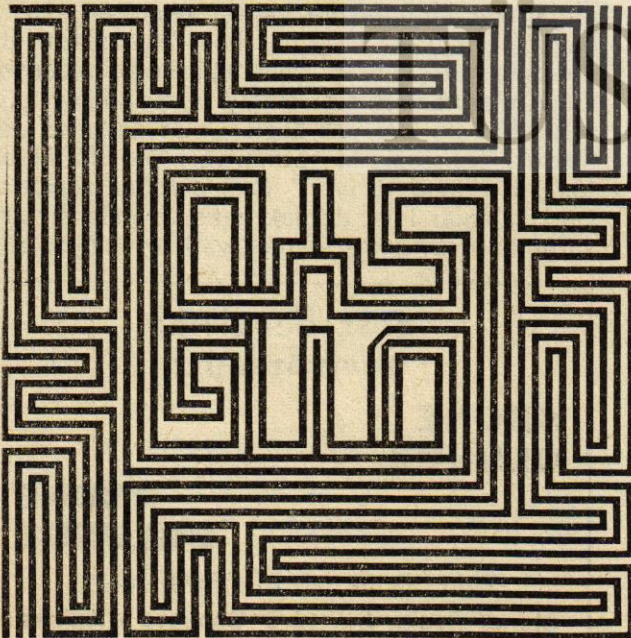
**F**ransızca karşılığı "ölü doğa", yani cansız tabiat demektir. Hareketsiz ve cansız konuları işleyen resimler için bu kavram kullanılır. Örneğin tabak içinde meyvaları, saksıları, çiçekleri, eşyalardan herhangi birini gösteren resimler birer natürmort'tur.

Bu çeşit resim, Rönesans döneminin sonlarında ve özellikle XVII. — XVIII. yüzyıllarda ressamlar tarafından çokça işlenmiştir. İzlenimci resimden bu yana, her türlü sanat anlayışı içinde farklı görünüşler alan ve hemen bütün ressamların ilgi duydukları bir konu olan natürmort resimler, bugün de geçerliğini koruyan bir resim türüdür. Natürmortlarıyla ün yapan sanatçılar arasında XVIII. yüzyılda yaşayan **Chardin**'i, izlenimcilerden **Cézanne**'i ve **Van Gogh**'u, kübistlerden **Braque** ve **Picasso**'yu örnek olarak sayabiliriz.

## Dizayn (Design)

**D**plastik sanatların çizgi ögesiyle yakından ilgili olan bu kavram, genellikle eşyanın fonksiyonel niteliğiyle estetik görünümü arasındaki dolaysız ilişkiyi yansıtır. Bu yönden, eşya ile onu süsleyen ve bütünleyen plastik öğeler arasındaki uyum ve düzenlemenin tutarlığı, dizayn anlayışının da tutarlığını gösterir. Dizayn

## Bir grafik dizaynı



## mayın

**B**ir geçit yeridir mayın  
Ürkek ve afyonlu  
Yağmurlarla gelir yüzleri  
Geceye bakar  
Aydınlık ve kimsesiz yerine bakar gecenin  
Denetler  
Bir yazı gibi bükülür sabaha  
Yorgun bir kaçakçı gibi  
Tutar yollarını yamaçların

Dayar yüzünü güneşe  
Korkulan günlere  
Ve oyunlara dayar yüzünü  
Patlatır sesini gecenin  
Açar sınırları  
Karşı olmasını koyar önümüze  
Büyürüz  
Bir toprağı işler gibi öreriz günleri.

Mehmet KIYAT

kavramı, sanata, yaşanan hayat içinde görevsel bir yer tanıyan anlayış açısından önem taşıdığı halde, bazı durumlarda renkli ya da renksiz resmin bütünlüğünü oluşturan öğeler arasındaki denge ve uyum düşüncesini belirtmek için de kullanılır. Ama gene de, grafik sanatların eşyaya uygulanmış örnekleri söz konusu olduğunda geçerlidir.

## Peyizaj (Paysage)

**M**anzara ya da görünüm anlamına gelir. Doğadaki canlı ve değişken renkler, uzun yıllar boyunca sanatçılara esin kaynağı olmuş, bu türde resim sanatının ölmez eserleri ortaya çıkmıştır. İçinde yaşanan çevre, öteden beri ressamların ilgisini çekmiştir. Rönesans boyunca manzara, figürü tamamlayan bir öğe olarak değerlendirildiği halde, XVIII. yüzyıldan itibaren özellikle Hollanda, İngiltere ve Fransa'da bağımsız bir manzara resminin olgun örnekleri verilmiştir. Hollanda'da **Ruisdael**, **Hobbema** ve **Vermeer**, İngiltere'de **Constable** ve **Turner**, Fransa'da Barbizon ressamları adıyla anılan **Corot**, **Courbet**, **Rousseau**, bu tür resmin bellibaşlı öncüleri olarak tanınır.

# ”...Bize uslu olmayı öğrettiler başta.”

tevfik çavdar

**U**slu olmak denge uzmanlığıdır. Bir yerde kaderciliktir. Kişinin yaşamını belirleyen tüm ekonomik ve toplumsal koşulları değiştirmeden, değiştirmeyi düşünmeden aynen kabul etmektir. Konuşmayı, yürümeyi ya da ağlamayı ilk öğrendiğimiz günlerde karşımıza çıkmıştır “uslu olmak” deyimini. Uslu durursan sana şunu alırım; madem ki bunu istiyorsun o halde sokakta uslu uslu oynamayı öğren. “Uslu olmak” kavramı yaşamımızın her döneminde temelindeki denge arayan niteliğini yitirmeden, değişik biçimlerde karşımıza çıkmıştır. Sırası gelmiş ders kitaplarımızın dışında bir şey okumamamız istenmiş; sırası gelmiş amirlerimize saygının da ötesinde bir bağlılıkla itaat etmemizin iş hayatındaki başarımızın ana etkeni olduğu anlatılmıştır. Usluluk, metafizik düşünüyü ve davranışın adeta ön idmanını veren bir eylem haline getirilmiştir. Genel olarak, toplum katları arasındaki barışı simgeleyen temel kavramlardan biri olmuştur.

Türk Hikâye ve Roman’ında “uslu olmanın” kaderci dengesini Füzuran kadar etkin bir biçimde ortaya koyan bir başka yazarı anımsıyorum. 1970 lerin büyük toplumsal dalgalanmaları içerisinde Füzuran’ı çekici kılan belkide bu yönü olmaktadır. “Tokat bir bağ içinde öyküsü hariç

Füzuranın hikâyelerinde büyük şehir insanların, kendi toplum katları içerisinde direnmeyi bir kenara koymuş dengeli kısır döngülerinin buruk yaşamını, ayrıntılarıyla izlersiniz.

Toplumsal kökenleri ne olursa olsun Füzuran’ın kişileri büyük şehrin acımasız ortamında devinimlerini sürdürme çabasıdadırlar. Ne var ki bu acımasız ortamı bölük, bölük duyarsınız bu öykülerde. O kişilerin sanki aynı kentin insanları olmadığı sanısı uyanır. Bir yerde yadsınacak bir anlatım biçimi gibi geliyor bu insana. Bir kenti, kişilerin niteliklerince çok parçalara bölmek. Her öyküde bir başka kentte yaşıyor sanısını veren insanları koymak ortaya.. Az gelişmişliğin kısır döngüsünü aşmamış, ya da aşma çabasında olan toplumların insan yığınlarına benzeyen kentleri için bu anlatım biçimi, kanımca en doğru olanıdır. Bu gün, elimizdeki bilimsel incelemeler göstermektedir ki, bir Ankara kentinde birden fazla kent oluşmuştur. Altındağ’ının, ya da Solfasol yöresinin insanları yılda bir kere ya görür ya da görmez kentin pırıl pırıl yeni caddelerini. Her gecekondu serpmesinin kendine özgü töresi, yaşama biçimi vardır. Bilinmez Füzuran’ın bu anlatım biçimi bilinçli olarak mı seçilmiştir. Bir yerde beni de ilgilendirmez ne şekilde seçildiği. İster bilinçli, ister bilinçsiz bu anlatım günümüz Türkiye’sinin büyük kentlerine pek uygun düşmektedir.

Füzuran’ın yayınlanmış iki kitabındaki öyküleri dört bölüm altında toplayabiliriz. Birinci bölüm yer yer bir otobiyografi özelliğini gösteren, büyük kentin içinde kaybolmuş yoksul ve de yalnız ana — kız in yaşamını anlatan (İskele parklarında), (Parasız Yatılı), (Yaz Geldi) öykülerini içermektedir. İkinci bölümdeki öykülerde de odak noktası küçük, sarışın kızdır. Göçmen kızı Redife’yi izleriz bu öykülerde. Babası’nın çaresizliği, büyük annesi’nin geldiği toprakları özlemesi, baba dostlarının buruk kaderciliği.... Bu boynu bükük, yaşamı uslu uslu aynen kabul etmenin ağırlığından bir defa sıyrıldıklarında Edirne’nin köprülerin de görüyoruz. Küçük, ahşap tabanlı odada oynanan memleket oyununun hızlanan temposuyla sevinç, ve kıvanç dolu bir iyimserlik doluverir okuyan içine.. Ama o kadar. Redife’ye güzellemede göremeyiz o iyimser, yarının iyi günlerini müjdeleyen oyunun en küçük kırıntısını bile. Osmanlı düzeninin artıkları içerisinde kendi yaşamını sürdürmeye çalışan küçük insanı anlatan haraç’ta da aynı boynu bükük kadercilik izlenebilir. Bir ufak direnme gücü bile yoktur bu insanların. Kendi yaşamlarının toplum içerisindeki gerçek yerini bile bilemezler. Sanki o koca kenti dolduran insanların dışındadırlar. Burada da Füzuran’ın ustalığı ortaya çıkmaktadır. Töresiyle, yaşama eylemleriyle birbirlerinden böylesine ayrılmış insanların yalnızlığı kaçınılmaz bir sondur. Yalnız olmayan insan üretim ve yaşama çabasında bir çok kişiyle ortaklık kurabilmiş insandır. Yoksul küçük kent-

soylunun böylesine bir üretim ortaklığı yoktur. Bu ortaklığın yarattığı yaşama gücünü, "Redife-ye Güzelleme" de eski bizans helâsını kullanan torna atelyesi işçilerinin öğle yemeğini anlatır-ken şöyle bir sezinleyiveriyoruz.

Üçüncü bölümdeki öykülerde feodal ve eski Osmanlı kentsoylularının yozlaşma ve çö- zülmesini görmekteyiz. "Nehir" ve "Su ustası Miraç" güneyin yarı feodal artıklarının günümü- ze uzanan yaşamlarındaki köklü değişmeleri sezdirmektedir. "Gül mevsimidir" adlı öyküde Osmanlı devrinin Cumhuriyete akıp giden bü- yük yozlaşması anlatılmaktadır. Bu öykülerdeki kişilerin hepside büyük kentlerin yeni bir toplu- ma dönüşmek üzere olan kalabalıkları içersinde varolan insanlardır.

Dördüncü bölümde büyük kent, getirdiği tüm çaresizliklerle dile gelir. "Kuşatma", "Ah... Güzel İstanbul" ve "Kırlangıç Balıkları" böylesi- ne çaresizlik dolu, kötümser öykülerdir. Oku- dukça insanın aklına şu soru gelmektedir: yok- mudur bir çıkış yolu? Nedir temelde yatan so- run. Kentlerdeki küçük kentsoyluların kaçınıl- maz, kaderci sonu böylesine kesin midir. İşte okuyanı umutsuz kılan Füzuran'ın bu sorulara getirdiği cevabı göremiyoruz. Bu öykülerin önde gelen kişileri Nazan, Cevahir ve Mehmet'in kur- tuluşu nerededir. Herkezce bilinir küçük kent- soylunun dramı bölüklü, parça parça yaşamın- dandır. Kendi içlerinde bir orman yasasının ku- rallarını eksiksiz işlettiklerinden ötürüdür. Ama öyküleri okurken sezemiyorsunuz bu iki kere iki dört gibi güçlü doğruları.

Kanımcı Füzuran'ın kerelerce okunup üle- rinde tartışılması gereken öyküsü "Tokat Bir Bağ içinde" dir. Burada usluluğu öğütlemiyor Füzuran. Bir büyük kentsoylu kızla, bir küçük- kentsoylu; ama bulunduğu ara toplum katının tüm çıkmazlarını görebilmiş bir küçük kentsoylu kızın karşılıklı konuşması ya da hesaplaşma- sıdır bu öykü. Hesaplaşan gerçekte küçük kent- soylu Haticedir.

Bu öyküde de Hatice'nin sorunu tüm yanla- rıyla görüp, çözüm yollarını çıkarabildiği kanı- sında değilim. Özellikle öykünün bitiminde ken- di küçük kasabasını, ailesini sevecenlikle anı- ması... onların "bak komşum, gördün mü, aynen buradan uğurladığımız günkü gibi" demeleri için istedikleri biçimde mektup yazmaya karar ver- mesi, okuyana kısırdöngünün değişmediği şan- sını verecek nitelikte. Fakat gene de bu anı- malar, halkını sevmeden ötede bir anlamı taşı- ması gerek. Hatice bu halkı değiştirmeye, on- larla birlikte direnmeye kararlı. Yapılacak işler- de onların desteğinden başka bir şeye inanmı- yor. Büyük kentlerin bölüklü, çaresizlik dolu, kaderci yaşamı bir yerde yıldırılmış onu. Belli yararları güzel etmek için çalışıyor Hatice.... Füzuran'dan bizlere kalan en köklü ve güçlü bil- diri de Hatice'nin ağzından gelen.

# İKİ ŞİİR İKİ DÜNYA VII

ahmet inam

## B. 4 ASAF HALET ÇELEBİ'NİN DÜNYA GÖ- RÜŞÜ

1. Doğa — Birey

A. Halet, dünya karşısında mistik deneyi ya- şayan bir kişi. Mistik deney, varlıkla insan bilin- cinin **dosdoğru** ve **gizli** bir biçimde birleşmesi- dir. (Bkz. Peyami Sefa, **Mistisizm (Tasavvuf)**, Bedir Yayınları, 1961)

Mistisizmde varlığın temeli, herşeyi içine alan, "Bir", Allaktır. Gizli ve dosdoğru birleşme, "ruhun" içinden dünyanın içimizdeki etkileri arınarak birleşme demektir. Mistisizm, bir de- ney, bir bilinç durumu olarak düşünebilir. (Bkz. Doç. Dr. Cavit Songar, **Mistisizmin Ana Hatları**, İlahiyat Fakültesi Yayınları, 1966) Mistik deney- de, bilinç hiçbir düşünce ve duyum taşımadığı için, gündelik bilinçle çözümleme yapılamaz. Bu durumda, özne (süje), bütün dünyasal ilişkiler- den arınmış, nesne (obje) ile birleşmiştir.

İlk sorum şu olacak : "Asaf Halet, mistik bi- linci taşıyan ya da mistik deneyi yaşayan biri olarak eldeki şiirde nasıl bir mistisizm içinde- dir?"

Daha önceki çözümlenelerde şairin, dış dünyaya açılıp açılıp kapandığını göstermişim. (Bkz. Semantik Yorum) "Sınırsız göğe düşüyo- rum" mistik bir bilinç durumunu veriyor. Mistik bilinç durumu birbiri ardından gelen beş evrede geliştirilir. Mistikler bu allahla birleşmeye giden yola, "Zühd ve Tekvâ" diyorlar. Çelebi, şiirlerin- de bu beş yolu da yaşamış görünüyor.

1. Mistik, bilinci gerçekleştirilebilmek için, önce **uyanmalıdır**. Günlük yaşayışın değersizli- ğinin, Tanrıyla birleşmenin önemini kavrandığı evredir, bu evre.

görmek istiyorum  
gözümden ye beni  
duymak istiyorum  
kulağımdan ye beni

düşünmek istiyorum  
kafamdan beni yût  
harpût

— HARPÛT —

Burada mistik birleşmeye olan istek görü-  
lüyor. "Görmek", duymak" ve "düşünmek" mis-  
tik bilinçle elde edilebilir, düşüncesindedir Çele-  
bi. Mistiklerin deyimiyle "uyanmıştır."

2. Uyanan ruh, içindeki dünyayı, dünyanın  
bütün sorunlarını, alışkanlıklarını atar, **arınır**.  
Arınma evresi Çelebi'de

ibrahim  
içimdeki putları devir  
elindeki baltayla

— İBRAHİM —

dizeleriyle belli olur.

3. Dünyayı içinden atan mistik, **aydınlanma**  
evresine girer. Tanrının varlığına iyice yaklaşıp-  
dığı içindir bu aydınlık.

güneşin ışığı var  
güneş yok  
güneşin ışığını kim anlatabilecek  
.....

arıyorum

güneşin ışığını anlatacak olanı.  
güneş içime vuruyor

— GÜNEŞİN IŞIĞI —

4. Aydınliğin ardından, kavranılması çok güç  
olan Tanrının varlığından doğmuş, karanlıkla kar-  
şılaşılır. Belli bir bilinç düzeyine gelmiş mistik,  
Tanrıyı kavramaya çalışmaktaysa da bunu başa-  
ramadığı için karanlığın içine düşmektedir. Bu  
evreye, "karanlık gece", "ruhun karanlık gecesi"  
(The Dark night of sou) denmektedir. (Bkz.  
**Mysticism in World Religion**, Sidney Spencer,  
Penguin Books, 1963) İşte çelebi'nin elimizdeki  
şiiri mistik deneyin bu evresini belirlemektedir.  
"Tavansız gök", "yıldızsız gece" "siyah gök" bu  
belirsizliği simgeliyor. Çelebi'nin "romantik  
gençliği", mistik deneyin son dan bir önceki dö-  
nemindedir.

5. Mistik yaşantı, benliğinin Tanrıyla birleş-  
mesiyle amacına erişir.

bütün denizleri içtim  
ve kendim kaybolup  
deniz oldum  
sonsuz deniz oldum

— TRİLOBİT —

Tanrıda (denizde) yok olur benlik, tanrı olur.

Çelebi'de doğanın, doğa içindeki varlıkların,  
altında yatanı bulma tutkusu vardır. Görünen do-  
ğayla yetinmez Çelebi. Herşeyin arkasında ya-  
tan **nedeni** arar. Elimizdeki şiirde "ellerin çok  
uzağa" gitmesi bunu gösterir. Mistik kafa yapısı-  
nın etkisiyle en olmadık şeyleri, karanlığı düşü-  
nür.

ve yerin altından

çıkan  
solucanlar  
büyük bademin altında  
sohbet ederler

giderler  
gelirler  
aralığın görünmeyen yerinde  
ve ben  
limonluğun içindeki  
kırmızı toz dolu sandığı düşünüyorum  
pencerede

— İKİNCİ PENCERE —

"Kırmızı toz dolu sandık"la yetinmeyecek-  
tir hiçbir zaman. "Hakikat diye bir şey varsa  
eğer ona varılmaz. Çünkü her dadika değişiyor,  
dağılıyor. Buldum diye rahat etmek yoktur. (1953'-  
te Fikret Ürgüp'le **Yeditepe**'de yaptığı konuşma-  
sından) Oysa doğayı yendiğini, gerçeği bulduđu-  
nu ileri sürer kimi zaman. Saklar bu gerçeği kim-  
seye söylemez. (Şairin toplumsal yapısı!) "Bo-  
ğaziçi'nde yalının somaki direklerinde güneşi  
seyrederken dedem, kerevetin altından bodru-  
ma iner ve Hint'ten getirdiği adamlarla simya  
arardı; bununla beraber simyayı ben buldum,  
kimseye de öğretmeyeceğim." — "İstanbul",  
**İstanbul** dergisi, Mayıs, 1954 —

Çelebi'de **gerçek**, bireylerin tek başlarına  
kavrayacakları, gizli ve başkalarına kapalı bir  
gerçektir.

Doğada, yaşantıda zıtların oluşturduğu bir  
diyalektik vardır. Aydınlık ve karanlık sürekli  
olarak çarpışmaktadırlar. (Bu düşünce kaynağı-  
nı Zerdüşt dininden alır.) "Nurusiyah" adlı şiirin-  
de zıtların birleşmesi görülebilir. Yükselme an-  
lamındaki "Tavansız göge düşmek" bu zıtlığı el-  
deki şiirde de gösterir. Aslında, zıtlık görünen  
"âlem" dedir. bilincin Tanrıya katılmasıyla çeliş-  
meler yiter, herşey bir olur. (Misticizmde de  
Diyalektik Maddecilikte de Heraklit'in izleri var-  
dır!)

Doğadan, "gerçek" ten korkar Çelebi. Do-  
ğa'nın bilinemezliğinden irkilir.

anlaşılmaz sözlerin var  
gündüzleri bambaşka  
geceleri büyücüsün  
korkuyorum

maram  
şeytanım

— KORKUYORUM —

Doğayı algılayışı, "tanıma" yapısında sar-  
sıntı yaratır. Nöro-psikolojik yapısı sarsılır bö-  
ylece. İnanmak zorundadır. Karanlığın içinde ger-  
çeği bulduğuna inanmak zorundadır, inanır.

Değişen, değiştiği için de bilinmeyen dün-  
yada değişen doğrular vardır. Çelebi bilir bunla-  
rı.

mikrop üstüne mikrop  
küçüle küçüle  
dağ üstünde dağ

büyüye büyüye  
büyüyüp küçülmeyen bende  
sonsuz karıncalar doludur.

— KAINAT —

Bu şiirden de çıkarılabileceği gibi, insanın 1. değişmeyen, Tanrıya âşık bir ben'i, 2. "Korkuyorum" şiirinde görüldüğü üzere, "mara" sını, şeytanını taşıyan dünyasal benliği vardır. Çelebi'de ilk benlik onu korkularından kurtarır, dünyada "gerçeği buldurarak ruhsal açıdan dengede kalmasını sağlar.

Doğa ve benlik mistiğidir Çelebi, eğer mistikleri Doğa, benlik, Tanrı mistikleri olarak üçe ayırırsak. Tanrı sözünü hemen hiç etmez şiirlerinde.

Madde, ruhun biçimlenmesinden doğar.  
şekiller bir yerden geldiler  
şekiller bir yere gittiler  
şekiller görünmez oldular

— MANSUR —

"Şekiller", "bir yerden" gelirler. Ruhtan doğarlar. Böylesi "madde"yi yaşarken, şair bilgidan, bilinçli incelemeden çok, mistik bir bilmezliyi yeğler. Şiirdeki ritm, mistiklerin Tanrıyla birleşme öncesi ritmik salınımları düşünülürse, sanki Tanrıyla birleşmeye, Vecd'e (ectasy) hazırlıktır.

"kim olduğunu bilmek istemiyorum  
yalnız etrafında nefes almalıyım

— MISRI KADİM —

Doğanın gücü karşısında, doğada eriyerek mistik birleşmeyi gerçekleştiren Çelebi, irdeleyici kafa yapısının etkisinden de kurtulamaz. Gerçeği bulamadığı için "rahat" edemeyen şair, gerçeğin ayırındadır kimi kez. Bunun için acı çeker. Gerçeğin kendisiyle alay ettiğini duyar.

hem boş odaya girişimde  
bir kahkaha  
ve çıkışında  
bir kahkaha

— KAHKAHA —

Benlik, doğanın alayıyla, karşılaşınca bu alayı doğaya, başkalarına yansıtır. (Ruh bilimsel "projection" mekanizması) Ağırbaşlılığını böyle sağlar. "Her şeyde alay yok mu? Kainat bizimle alay eder. Ben kendimle alay ederim. Vakit kalırsa başkaları ile alay ediyorum." (1953'te Fikret Ürgüp'le Yeditepe'de yaptığı konuşmadan)

Neden alaycıdır "Kainat"? Çelebi mistik yolda düştüğü girdabın yarı bilincindedir, hiç değilse. Onun için mistik değildir Çelebi, yarı mistiktir.

# Milliyet Yayınları mahkûm oldu

samim kocagöz

**M**illiyet Gazetesinin kitap yayınları Müdürü yazar Sayın Tarık Dursun'a, şimdi ansıyabildiğim kadarı ile yazdığım mektupta şöyle dedim:

"Milliyet Yayınları arasında çıkan (Çocuklara Hikâyeler) antolojisine, benim (Beyaz Güvercin) adlı hikâyemi koymuşsunuz. Benden izin alınmadan, bana sorulmadan antolojiler için hikâyelerimin yağmalanmasından bıktım. Kitaplığında on beşe yakın böyle antoloji var. Hepsi haberim olmadan hikâyelerimi almış yayınlamış. İçlerinde iznimi alanlar da var. Siz de hiç olmazsa nezaket gereği bir soramaz mıydınız? Şimdi lütfen iki baskı yapan, on biner bastığınızı ilân ettiğiniz antolojideki hikâyem için telif hakkımı gönderiniz." Daha neler yazdım ansıyamıyorum ama şöyle de dedim: "Tarık, sen de yazarsın; işneyi kendine çuvaldızı başkasına batır..."

Sayın Tarık Dursun'dan günlerce ne bir ses, ne de bir haber. Bu kez, telif hakkım bir kuruş bile olsa dava edeceğim! Yabancı ülkelerde basılan, yayınlanan antolojilere giren hikâyelerim için bütün yabancı basımevleriyle imzalı anlaşmalarım var, dedim. Yine Tarık Dursun'dan ses soluk çıkmadı ama, antolojiyi tertiplemeden bir mektup geldi: "Çocuklara bir hikâyeyi armağan etmez misiniz?" diyordu. Doğrusu çok öfkelendim: Milliyet Yayınları, tanesini on liraya sattığı antolojileri çocuklara armağan ediyor muydu? Liseden otuz yıllık arkadaşım avukat Nurullah Tuksavul, kara kaplı kitaplara baktı: "Yahu boş yere sinirleniyor, kendini üzüyorsun. Biz, bu davayı kazanırız! Sen, işi bana bırak, çalışmana bak." Dedi. Mahkemeye başvurduk. Benim davacı olduğumu öğrenince; Tarık öyle sanıyorum ki davaya bakan sayın yargıca karşı suç işledi: Antolojinin ikinci baskısından sonraki baskılardan hikâyemi çıkardı.

Mahkeme, yürüdü geliştii. Bilirkişilere soruldu : Antolojinin içindeki yazar sayısına ve iki baskıda hikâyemin bulunmasına göre karara varıldı : Milliyet Kitap Yayınları, (Çocuklara Hikâyeler Antolojisi) ndeki her hikâyeye için, her baskıda, yazara (750 lira ödemeye mahkûm oldu. Benim hikâyem ikinci baskıdan sonra çıkarıldığı için 1500 liraya hak kazandım. Bu, bir kuruş da olsa, yazarlık gururum için, yeter de artardı bile... Yayınevlerinin yazarları sömürdüğü çok görülmüştür ama, yazarın yazarı sömürdüğü şimdiye dek görülmüş müdür? (İbret-i âlem için) mahkeme ilâmı da aşığıdadır. Herkes hakkını arasın:

Türk Milleti adına hüküm vermeye görevli ve yetkili bulunan İzmir I. Asliye Ticaret Mahkemesinin 7.4.1972 günlü kararı :

Esas : 971/27 Üye : 8257 Üye : 11756  
Karar : 972/40 Orhan Ada İsmail Hakkı Yılmaz

Başkan : NAİME ÖZDEREN : 6604

Kâtip : Gülten Güleç.

**DAVACI** : Samim Kocagöz.  
**Vekili** : Avukat Nurullah Tuksavul, İzmir.  
**DAVALI** : Milliyet Yayın Limitet Şti. (Nuruosmaniye — İstanbul)  
**DAVA** : 2.000 Lira alacak.

Davacı vekili, 25.1.1971 kayıt tarihli dava dilekçesinde : Davalı şirketin, Türk Edebiyatından seçilmiş (Çocuklara Hikâyeler) isimli kitabı neşrettiğini, davalının bu kitabı müvekkilinin telif eseri olan (Beyaz Güvercin) isimli hikâyesini de okumuş ve neşretmiş olduğunu, davalının bu kitabı Temmuz 970 ve Ağustos 970 olmak üzere iki defa neşretmiş ve her iki baskıya da davacının aynı hikâyesini basmış olduğunu, hikâyenin kitaba basılması hususunda müvekkilinden hiçbir izin alınmadığını ve telif ücreti ödenmediğini beyanla, telif hakkına karşılık her iki baskı için 1.000 er liradan 2000 liranın ve ayrıca mahkeme masrafları ile birlikte davalı'dan tahsiline karar verilmesini istemiştir.

Davalı 11.2.1971 günlü cevap arzuhalinde : Kitabın İstanbul'da basılmış ve dağıtılmış olması sebebiyle, davalının İstanbul mahkemesinde görülmesi iktiza ettiğini ve dava ticarî mahiyette bulunmadığından, Asliye mahkemesinde bakılması gerektiğini ve görevli Asliye mahkemesine gönderilmesini istemiş ve esas bakımından 5846 sayılı fikir ve sanat eserleri kanununun 34. maddesinin bölüm başının (Eğitim ve öğretim için seçme ve toplama eserler) başlığını taşımakta olduğunu ve madde de, maksadın haklı gösterdiği bir nisbet dahilinde iktibaslar yapılmak suretiyle, hal ve vaziyetinden eğitim ve öğretim gayesine tahsis edildiği anlaşıldığından, seçme ve toplama eserler vücutte getirilmesi serbesttir, hükümünü taşıdığını ve aynı kanununun 35. maddesinde ve bilhassa 3. fıkrasında, iktibaslar yapılmasının serbest olduğunu ve bu eserin muhtelif yazarlardan örnek alınmak üzere eğitim ve öğretim için seçme ve toplama eserler meyanında olduğunu ve telif ücreti verilmesinin gerekmediğini ve esasen 1000 liradan 2000 liraya telif ücretinin fa-

hiş olduğunu beyanla davalının reddine karar verilmesini istenmiştir.

Davacı vekilinin yüzüne karşı, davalının gıyabında yapılan açık duruşma sonunda; dosya incelendi, gereği konuşuldu :

Davalı vekili dosya münderecatını tekrar etmiş, vazife ve selâhiyet itirazlarının reddine karar verilmesini istemiştir.

T. T. K. nun 4 ve 18. maddesinin 5. bendine göre, davalının ticarî mahiyette olduğundan, vazife itirazının reddine, ayrıca dava konusu kitabın İzmir Kitabevlerinde de satıldığı, Tuga Kitabeviyle Yavuz Kitabevinden gelen cevaplardan anlaşıldığından, selâhiyet itirazının reddine karar verilmiştir.

Davacı vekili 2.7.1971 günlü delil listesini ibraz etmiştir.

Milliyet Yayın Limt. Şirketinden gelen 4.11.1971 günlü yazıda : Dava konusu (Çocuklara Hikâyeler) kitabının, Temmuz/1970 günlü I. baskısının 5510, Ağustos/1970 günlü ikinci baskısının 5530 adet basıldığı ve bu baskıların birincisinde (Beyaz Güvercin) adlı hikâyenin neşredildiği bildirilmiştir.

Bu yazıda her ne kadar, yalnız I. baskıda (Beyaz Güvercin) adlı hikâyenin neşredildiği bildirilmekte ise de, davacı vekili tarafından mahkememize ibraz edilen kitaplardan, 2. baskıya ait olanda da (Beyaz Güvercin) isimli davacıya ait hikâye'nin neşredildiği görülmüştür.

5846 sayılı Fikir ve sanat eserleri kanununun 34. maddesinde hal ve vaziyetten, eğitim ve öğretim gayesine tahsis edildiği anlaşılan seçme ve toplama eserler için iktibaslar yapılabileceği yazılıdır. Ancak dava konusu kitabın eğitim ve öğretim gayesine tahsis edilmiş bir eser olmayıp, ticarî maksatla yayımlandığı anlaşıldığından, davalı tarafın bu hususa ilişkin savunması yerinde görülmemiştir.

Bilirkişi Edebiyat Öğretmeni ve yazar Fuat Edip Baksı, 22.3.972 günlü raporunda; davacı Samim Kocagöz'ün memleket çapında tanınmış bir yazar olması ve kitabın baskı adetleri itibariyle davacıya her baskı için, telif hakkı olarak 750 şer lira ödenmesinin uygun olduğu bildirilmiştir.

Bilirkişinin mütalaası, kitabın Türk Edebiyatından seçilmiş hikâyelerden olduğu gözönüne alınarak, mahkemenin kanaatine uygun görülmüştür.

Bu sebeple, davalı şirketin, davalının (Beyaz Güvercin) hikâyesini izinsiz olarak neşrettiğinden, telif hakkı olarak beher kitap için 750 şer liradan 1500 liranın davalıdan alınarak davacıya verilmesine, fazlaya ilişkin talebin reddine ve bu miktara, dava kayıt tarihi olan 25.1.1971'den itibaren % 5 kanuni faizinin yürütülmesine, masrafları ve ücretin vekâletin davada red ve kabul edilen kısımlara göre taraflara yükletilmesine karar verilmesi gerekmektedir.

**HÜKÜM :** 1) Sabit olan (1.500) liranın, davalıdan tahsili ile davacıya verilmesine ve bu miktara, dava kayıt tarihi olan 25.1.1971'den itibaren yıllık % 5 kanuni faiz yürütülmesine,

2) Davacının fazlaya ilişkin talebinin reddine,

3) Dökümü aşağıda yazılı (150.50) lira taraflarca yapılmış bulunan dava masraflarının, dava kazanılan ve kaybedilen miktara göre hesaplanarak, (112.87) liranın davalı-

## sabahla

**P**arçalanan bir ülkeydi  
yüreğim

çıktım sabahla yola  
denizlerin kahıydı alınma vuran  
gövdemin arasında prangalı güneş  
çapanın ve sabanın kahramanlığıydı  
yiğit bağına toprağın vuran

ince iki türkü süzüldü namluya  
biri yüreğimde kan  
biri yüzüne vatanımın  
atılmış sıkı kurşun  
sevdası silinmez dağlarım  
akşamın yüreğinde iki mahzun resim  
ahmet yürür ben yürürüm  
tepeden tırnağa sımsıkı hüzün

patlarsa bir eylül patlar izmir  
küfeli çocuklar koşar çıplak  
dağlarda yürekler namlu  
ha patladı ha patlayacak

gözleri engerek dili şimşek  
dönümünü hesaplar hasat yılının  
bilmez ağızlarında namuslu bir türkü  
kana kansa topraktadır düşleri

parçalanan bir ülkeydi  
yüreğim

Ender SARIYATI

ya, (37.63) liranın davacıya yüklenmesine,

4) Hüküm altına alınan miktara göre hesaplanan  
(30.00) lira ilâm harcının davalıya yükletilmesine,

5) İzmir Barosu avukatlık ücret tarifesi uyarınca,  
davada hüküm altına alınan miktara göre davacı vekili  
için hesaplanan (150.00) lira avukatlık ücretinin davalı-  
dan alınarak davacıya verilmesine, temyiz edilebilmek  
üzere 7.4.972 tarihinde davacı vekiline karşı, davalı tara-  
fın gıyabında, OYBİRLİĞİ ile karar verildi ve açıkca hazır  
bulunan davacı vekiline anlatıldı.

BAŞKAN : 6604 ÜYE : 8257 ÜYE : 11756 KÂTİP  
İmza İmza İmza İmza

### DAVA MASRAFLARI

Davacının	Davalının
143.50 Bilirkişi ücreti vs.	4.00
<b>İLÂM HARÇLARI</b>	<b>BEYANI</b>
30.00 İlâm Harcı	30.00 İlâm Harcı
15.00 Peşin alınan harca mahsup	3.00 Posta pulu
15.00 Alınması icap eden ilâm harcı. 33 toplam, (Aslı gibidir.)	

# Yugoslavya Türk Ozanlarından Seçme Şiirler

derleyen : necati zekeriya

**B**u sayımızda, okurlarımıza Yugoslavya'da  
yaşayan ve yaratan Türk asıllı yazarlardan bir  
şiir demeti sunuyoruz. Şiirlerini okuyacağınız bu  
yazarların kimi şiir ve düz yazıları, hattâ yapıtları  
da zaman zaman Türkiye'de yayımlanmıştır:

Enver Tuzcu (1917 - 1954)

### ONSUZ BİR AN

Karanlıklar yine bastı penceremin dışına,  
Gönlüme bir kasvet çöktü akşamın melâlınden,  
Biraz sonra kavuşurum ben parlak yıldızıma  
kalmaz eser gönlümde karanlıktan, hüzünden.

yıl : 1941

Şükrü Ramo (1918 -

### UNUTMAM

Sarı yapraklar uçuşurken semada  
rüzgârın kanadına sarıldım  
savaş hırsları örülürken kafamda  
kendimi Aktaş'ta buldum.



Aktaşa hatıram ayan  
onu unutmam hiçbir an.

Anne oğlunun okşarken saçlarını  
güzel yarına kuvvet diledim  
hayat ölüme çatarken kaşlarını  
ölsem de acımam dedim.

Sözüme hatıram ayan  
unutmam hiçbir an.

Karlı topraklar sevinirken bahara  
harap duvarlar yıkıldı sandım  
şehit yoldaşımı verirken mezara  
gözümde yaşlar akıttım.

Şehide hatıram ayan  
onu unutmam hiçbir an.  
yıl : 1944

**Necati Zekeriya (1928 -**

### KÖREBE

Sevgi körebe  
sevgi saklambaç  
ben ebe  
başladık oyuna  
sevgi büyük oyuncu  
oynadık oynadık oynadık  
sevginin bir gözü varmış meğer  
sevgi büyük oyuncu  
sevgi usta oyuncu  
yenmek mümkün mü onu hiç  
ama ben hâlâ oynuyorum.

**İlhami Emin (1930 -**

### BALKONLAR

Balkonlar  
karşı balkonlar

Binbir renkli oyuna tutunmuşlar  
çocuklar

Kendimi unutmaktır salt  
bana kalan  
Bitişikteki evi bir kat daha  
yükseltirler

Ben de öyle yükselebilsedim  
ne olurdu vay size  
ayaklarım

Bir de karanlık basınca  
evlere dönmeğe mecbur çocuklar  
uykuyu sevmiyen  
çocuklar

**Naim Şaban (1935 - 1961)**

### HÜRRİYET

Bir hayal mi bu kuş  
dallar gümüş yapılı

kuşun hafif kanadı  
şimdi dala takılı  
Bir hayal mi bu kuş  
bak ölmüşken de  
ne güzel

**Nusret Dişo Ülkü (1937 -**

### VARLANMAK

Bazen yakın bazen uzağız  
bazen uzak bazen sığağız  
Kıyıları gibi yakın kıyıları gibi uzak  
mevsimler gibi soğuk mevsimler gibi sıcak.

Bazen sarhoş bazen ayığız  
bazen garip bazen âşığız  
Sarhoş kadar sarhoş ayıklar kadar ayık  
garipler kadar garip âşıklar kadar âşığız  
Bazen var bazen yokuz  
bazen aç bazen tokuz  
İnsanlar gibi var tanrılar gibi yok  
açlar kadar aç toklar kadar tok.

**Nemetullah Hafız (1938 -**

### ÖZGÜRLÜK İÇİN

Bütün yaz uykusuz işler karınca  
bir buğday tanesi için

Acunu çevreler kırılacağı  
bir böcek için

Dağı uçtan uca yıkar kişi  
bir parça ekmek için

Hepsi bunlar can verir  
bir tek özgürlük için.

**Hasan Mercan (1944 -**

### SARI YUSUF

ya boş verin  
ya düşünün  
sarı yusuf  
ahırda değil  
düşte doğmuştu  
Sarı Yusuf  
sarı köydeki  
sarı imamın duasıyla  
uyumuştur

İster ağlasın  
ister gülsün  
mânası yok  
Yusuf'un ölümü  
unutulmuştu

**İskender Müzbeğ (1947 -**

# EN ESKE KİTAPLİKLER

arslan  
kaynardağ

En eski kitaplıklar benim vatanımda kurulmuş,  
Nice kırallar gelmiş, sultanlar gelmiş ve de devlet adamları,  
Yalnız savaşmamışlar onlar, bilgileri sevmişler,  
kitapları sevmişler,  
Bu sevgilerle yücelmişler çağlar boyu.

Öyle kitaplıklar kurmuşlar ki, bugün olduğu gibi duruyor  
hepsi de anıtlar gibi,  
Bütün bunları benim mimarlarım yapmış onları saygıyla anıyoruz,  
Benim mimarlarım yapmış bu güzelim kitaplıkları.

Sultanlar kitap bağışlamış millete, vezirler kitap bağışlamış,  
bilginler kitap bağışlamış,  
Çiçekten güzel çoğu ve ekmek kadar yararlı.

Bağışlamayanlar da var çok yazık, kitapları ne olmuş kimse bilmiyor.  
Oysa ne iyi şeydir kitap bağışlamak milletim okusun diye,  
Ne iyi şeydir kitabı çoğaltmak okuyanı çoğaltmak,  
Zira öyle çok insan bilirim ki bilgiye susamışlar  
kitabı acıkmışlardır.

Yarısından çoğu okuma bilmiyor benim insanlarımin yıl 1972,  
Kitap nedir bilmiyorlar, hiç kitaplık görmemişler,  
İstedığı kadar en eski kitaplıklar benim vatanımda bulunsun.

Yapılacak çok şey var biliyorum,  
Biz bir yanda, sorunlar bir yanda durur,  
Bir dakika gecikirsek bağışlanmaz suç olur.

## GÜVERCİNLER

Pazar meydanında uçar kuşlar  
Güvercinler, göğüsleri şişkin  
hareketlerinde özgürlük, sevinç belirtisi var  
tüyleri yansıtır ışığını güneşin.

Pazar meydanında uçar kuşlar  
güzel bahar günlerini yaşıyor diye  
yıldız örneği gözlerinde bakışlar  
özlemler gibi bir baharlı sevgiye.

Güvercinler... insanlar da sanki güvercin  
insanlar da tuhaf harekette sevgiden  
kimileri aldırılmaz, kimileri tedirgin  
ve ağlar günler için, sevgisiz giden.

Bayram İbrahim (1947 -

## ÖRFLER

Örfler vardı tarih boyunca  
toprağa insan tabanları basınca  
çoğaldı sayısı birden bine  
ve böyle yürüdü binden binlere

Şimdi örfler sayımıyla iniyor  
insanlar uslandıkça  
bir bak binlerden bin  
ve binden bine inecek besbelli

Sonra haçlar camiler kiliseler  
tapınaklar çağlarla düşecek  
kimse artık eğilmeyecek  
örfler adına mumlar kandiller yakılmayacak.

Avni Engüllü (1947 -

## SONUÇ

sen dünyayı dört duvar arasından  
göredür  
yüreğim boşsa  
içim odunla doludur

Suat Engüllü (1950 -

## İMPRESSION

sen varsın  
dostlar var güneş  
gökyüzü alabildiğince mavi  
ben varım  
sek yoksun  
ne çocuklar ne yıldızlar  
ne ağaçlar alabildiğince yeşil  
ıssızlıktır çalar kapımı senin ardından  
ve ben yokum.

# James Thurber" den bir öykü Macbeth'in esrarı Semiramis aydınlık

"Tanrım nasıl oldu da bu budalalığı yaptım" diyordu, İngiltere'de sayfiye otellerinden birinde tanıştığım Amerikalı kadın, "fakat nereden bilebilirdim, bu kitap da dükkânda diğer Pinguin yayınları arasında duruyordu, hani şu altı pence'lik cep kitapları var ya... Ben dedektif romanı sanıp satın aldım. Bütün cinayet romanlarını ve yazarlarını tanırım. Ama bunu henüz duymamıştım. İyice bakmadan araştırmadan aldım. Shakespeare olduğunu sonradan görünce öfke ve şaşkınlığımı kestirirsiniz sanırım." Kederine ortak olucu birkaç kelime mırıldandım.

"Anlamam bu Pinguin kitapları yayımcıları neden dedektif romanları ile Shakespeare'leri aynı büyüklük ve aynı görünüşte basarlar?" diye sürdürdü, lafını kesdim :

"Yanılmıyorsam Shakespeare'lerin rengi başkadır!"

"Gerçek mi ? Hiç bilmiyordum. Dün akşam yatağıma gömülüp kendimi güzel bir cinayet romanına hazırlamışken karşıma ne çıksa beğenirsiniz? Macbeth trajedisi.. Liseliler için filan ideal bir kitap, Ivanhoe gibi örneğin..."

"Veya 'Deri Çorap' "

Amerikalı kadın başını salladı : "Tam tamına öyle... Ve düşünün bir kere ben Agatha Christie'ninkiler gibi helecanlı bir öykü beklerken! Hercule Poirot'yu tanır mısınız? Benim en sevdiğim dedektiftir..."

"Hani şu tavşan suratlı herif mi?" diyecek oldum. Dedektif uzmanı kadın büyük bir telaşa bağırırdı :

"Hayır efendim, ne münasebet, Hercule Poirot Belçikalı dedektif hani... Siz belki Nat Pinkerton'la karıştırıyorsunuz; şu müfettiş Bull ile çalışan... O da fena değildir."

İkinci bardak çayı yudumlarken Hercule Poirot 'nun bir serüvenini anlatmaya koyuldu Amerikalı kadın; sonucu kesdirmek aslâ mümkün değildi zira katil iyi yürekli aile doktoruydu. Sözüünü kesip sordum :

"Macbeth'i okudunuz mu bari?"

"Okuma zorundaydım! Ondan başka okunacak bir şey yoktu yanımda..."

"Hiç olmazsa hoşunuza gitti mi? Merak ettim de..."

"Yok canım ne münasebet!" diye kesin cevap verdi soruma... "Hem biliyormusunuz Macbeth'in yaptığına inanmıyorum. Karısının bu işde parmağı olduğuna ise aslâ!.. Gerçi ilk bakışta ikisi de kuşku altındalar, ama en çok kuşku uyandıranlar aslında gerçek suçlular değillerdir."

"İyi ama..." dedim, "ben..."

"Fakat neden anlamak istemiyorsunuz?" diye lafımı ağızıma tıkadı "Eğer suçu kimin işlediği baştan belli olursa bu, kitabın değerini sıfıra indirir. Shakespeare böyle bir yanıltıya düşmeyecek kadar kurnaz elbette. İş ilk bakışta görüldüğü kadar basit tasarlamış olmasına imkân yok!" Pipomdan birkaç nefes çekip bir süre düşündüm, sonra sordum :

"Peki kimden kuşkulaniyorsunuz?" Makineli tüfek gibi cevap verdi :

"Macduff'dan!"

"Aman Allahım..."

Cinayet uzmanı Amerikalı kadın yeminler ederek : "Elbette o yaptı" diye direniyordu, "Hercule Poirot olsa kaatili çoktan yakalamıştı!"

Tekrar sormaktan kendimi alamadım :

"Peki nereden anladınız bunu?"

"Tabii ilk bakışta değil. Önce Banquo'dan kuşkulamıştım doğrusu. Ama o da öldürülünce..Shakespeare olayı ustaca işlemiş, kaatili olduğu sanılan kişiyi kitabın ikinci kurbanı yapmak!.."

"Demeyin!"

"Elbette ya! Okuyucunun aralıksız gergin bir durumda tutulması gerekir bu gibi kitaplarda. Ben bile ikinci cinayetten sonra halâ katilin kim olduğunu kesdirememiştim."

"Fakat Malcolm ve Donalbain'e ne dersiniz? Kralın oğulları, Hatırladığıma göre birinci cinayetten sonra kaçarlar. Biraz kuşku uyandırıcı değil mi?"

Amerikalı kadın bana üstünlükle baktı : "Yazık ki, biraz fazla kuşku uyandırıcı!" Ve çok bilgic bir biçimde sürdürdü : "Kaçan kişiler hiç bir zaman suçlu değildirler. Cinayet romanlarında bu böyledir, güvenebilirsiniz bana!"

"Canım bir Konyak istedi." deyip garsona işaret ettim.

Amerikalı kadın bana doğru eğildi, gözleri parlıyor, çay fincanı elinde titriyordu :

"Hatırlıyor musunuz, kim bulduydu Duncan'ın cesedini?"

Çok utanarak itiraf etmek zorundaydım ki, hatırlamıyordum.

"MacDuff bulur cesedi..." Etkisi artsın öykünün diye geniş zaman kullanmağa başlamıştı :

"Sonra merdivenlerden koşarak iner ve bağırır : Tanrının kutsadığı kilisede soyguncu kaatiller cinayet işledi, Şeytan şaheserini yarattı

vs. vs. bu tür tumturaklı laflar eder." Amerikalı kadın dizime bir muşta indirip ekledi :

"Bütün bu tumturaklı yakınmalar önceden hazırlanmış elbette, yoksa hazırlıksız biri bir ceset bulunca bu kadar esaslı laflar edebilir mi?" Gözleri pırıl pırıl yanıyordu keyifden.

"Ben..." demek istedim, derhal atıldı :

"Sizin tamamen hakkınız var... Tabii ki böyle dokunaklı konuşamazdınız eğer önceden hazırlanmadıysanız. Normal ve suçsuz bir kimse ceset bulunca yalnız : Aman allahım, burada bir ceset var, diyebilir, o kadar!"

Gayet memnun koltuğuna yaslandı. Bir süre düşündüm :

"İyi ama üçüncü cinayete ne buyrulur? Bunun üzerine bilginler 300 yıldan beri kafa yoruyorlar."

"Elbette yorarlar, MacDuff hiç akıllarına gelmiyor da ondan" dedi cinayetçi ve sürdürdü : "Ben eminim ki kaatil MacDuff'dı. İnsan kalkıp cinayeti sıradan iki serseriye işletemez, kaatilin seçkin bir kişi olması gerek."

Biraz düşündükten sonra tekrar dayatacak oldum :

"Peki ziyafet sahnesine ne diyorsunuz? Macbeth'in Banquo'nun ruhu belirince çektiği vicdan azabı..." Amerikalı kadın eğildi, yeniden dizimi dürtükledi : "Ruh falan değildi o! onun gözüne görünen gibi kuvvetli ve yakışıklı bir adam hayalet olamaz. Hem o kadar aydınlık ve misafir dolu salonda... Yok, aslında Macbeth birinin suçunu örtbas etmek istiyordu."

Merakla sordum :

"Kimin?"

"Lady Macbeth'in tabii.. O karısı yaptı sanıyor ve suçu üzerine almak istiyordu. Karısı kuşku altında olan her koca böyle yapar.."

"Fakat uykuda gezme sahnesi ile bunu bağdaştırmaya olanak yok!" diye direttim. Kadın :

"Hiç de değil, bu aslında tümüyle aynı durum, yalnız kişiler değişik. Bu defa Lady Macbeth kocasını korumak ister. Aslında uyurgezer filan değildir o! Hatırlıyor musunuz kitapda Lady Macbeth elinde bir şamdanla gelir notunu?"

"Evet"

"Oysa uyurgezerler şamdan taşımazlar, zira onlar karanlıkta da bulurlar yollarını. Hiç bir uyurgezerin elinde mumla ortalıkta dolaştığını duydunuz mu?"

"Hayır!" diye itiraf ettim.

"Gördünüz mü? O da uykuda değildi, sadece Macbeth'i korumak için bu rolü oynuyordu."

"Galiba bir konyak daha içebilirim" dedim ve garsonu çağırdım. Gelen içkiyi bir dikişde boşalttım ve yerimden doğruldum :

"Bana öyle geliyor ki siz büyük ve tarihsel bir buluş yapmışsınız. Kitabı bu gecelik bana verebilir misiniz? Bir incelemek istiyorum... Galiba şimdiye kadar doğru dürüst okumamışım, ben bu yapıtı.." Kadıncağış :

"Bir dakika" dedi, "hemen alıp getireyim.

Haklı olduğumu göreceksiniz!"

O akşam kitabı baştan sona kadar güzelce okudum ve ertesi sabah kahvaltıdan sonra Amerikalı'yı aramağa koyuldum. Golf oynuyordu. Arkadan yavaşça yaklaştım, kolunu yakaladım. Bir çılgılık attı. Kulağına eğilip :

"Sizinle konuşabilir miyim, ama yalnız?.." diye fısıldadım. Esrarlı bir biçimde merakla sordu, bir fısıltı halinde : "Bir şey buldunuz mu?"

Büyük bir üstünlükle : "Tabii" dedim, "kaatilin kim olduğunu!"

"MacDuff değildi mi demek istiyorsunuz?"

MacDuff bu olayda en az Macbeth ve karısı kadar suçsuz!"

Cebimden kitabı çıkarıp ikinci perdeden ikinci sahneyi açtım : "Bakın burada Lady Macbeth ne diyor : Ben ona hançeri hazırladım. Onu kendi bulsun. Eğer uyurken bu kadar babama benzemeseydi bu işi kendim bitirirdim! Anlıyorsunuz değil mi?"

Boş gözlerle yüzüme baktı ve "hayır!" dedi.

"İyi ama bu o kadar meydanda ki!" diye bağırdım : "Yıllardır bunu neden anlamamış olduğuma şaşıyorum şimdi. Eğer Duncan uykuda Lady Macbeth'in babasına bu kadar benziyorsa peki la onun babası olabilir."

"Aman allahım.." diye bir nefes koyverdi kadıncağış.

"Layd Macbeth'in babası kralı öldürdü.." diye sürdürdüm, "dışardan gelen ayak seslerini işitince de cesedi yatağın altına sokup yatağa kendi girdi" Amerikalı kadın karşı çıktı :

"Öyküde yalnız bir kez adı geçen katil duyulmuş şey değildir, olamaz!" "Hakkınız var" dedim ve ikinci perdenin bu defa dördüncü sahnesini açtım :

"Buraya bir bakın hele : Ross ihtiyar adamla birlikte girer, diyor. Gerçi ihtiyar adamın ismi yok ama ben eminim ki bu, kızını kraliçe yapmak isteyen ihtiyar babadan başkası değil.."

"Ama buna rağmen piyes boyunca ikinci derecede bir figüran olarak kalıyor." Neşe ile karşı koydum :

"Eğer biraz daha dikkat ederseniz iş pek öyle değil, ihtiyar kılık değiştirip üç kader perisinden biri olur."

"Üç cadı demek istiyorsunuz..." Başımı salladım :

"Evet! Örneğin ihtiyarın şu sözlerine bir bakın : Geçen Salı bir doğanın havada mağrur süzülüğünü, bir baykuşun ise onu kovalayıp boğduğunu gördüm! Hadi bakalım buna da bir diyeceniz varmı?"

Amerikalı kadın istemiyerek bana hak verdi :

"Aynen üç cadılar gibi konuşuyor."

"Gördünüz mü?"

"Evet belki hakkınız var ama..."

Derhal sözünü kesip : "Haklı olduğuma eminim. Şimdi ne yapacağımı biliyor musunuz?"

"Hayır, ne?"

"Hamlet'i satın alıp tekrar okuyacağım ve

# YAYIN DÜNYASI

vedat yazıcı

(Dost Mektuplar, Yaşar Nabi, Varlık Yayınevi, 196 sayfa, 8 lira)

**M**ektupların özel yaşamımızdaki önemli yerini hep biliriz. "Yakınımızda bulunmayan dostlarımızla haberleşmek, bir konudaki duygu ve isteğimizi yazmak" diye tanımlıyabiliriz özel mektubu. Bir de bunların sanatçılar arasında gidip gelen çeşitleri var. Yazınsallık taşıyan bu mektuplar aynı zamanda yazının mektup türünü oluşturur. Genellikle bir sanatçının başka bir sanatçı arkadaşına yazdığı ya da kimi düşüncelerini açıklamak amacıyla yazdığı mektuplar meydana getirir bu türü. Bu tür mektuplar sanatçının bilmediğimiz kimi yönlerini açık ettiği gibi gene bir dönemin yazını aydınlatmaları yönünden ilginçtir. Özetlersek; sanatçı mektupları - yazın sanatı - yazının yazınsal tutumunu yansıtmaya yönünden yazın tarihimize ışık tutucu bir görevi de üstlenirler. Bugünedeğin yazınsal mektupların kitap durumuna getirilenleri olmuştur. Örneğin, Ziya Gökalp'in Malta Mektupları, Cahit Sıtkı'nın Ziya'ya Mektupları vb.

Sanatçı dostlarının yolladığı mektupların yitip gitmesine içi elvermemiş Yaşar Nabi'nin. Bunlardan bir bölümünü DOST MEKTUPLARI adı altında kitapta toplamış. Duygusal bir etkinin O'nu devinime geçirdiğinden söz eder kitabın girişinde Nabi. Nasıl bir seçme yaptığına gene önsözde şöyle değinir. "... Bu kitapta yazar arkadaşlarımdan almış olduğum yüzlerce mektuptan ancak şimdi artık aramızda yaşamayan dostlarımdan gelen bir demeti bulacaksınız." Kitapta mektubu yer alan dostlar şunlar: Abdülhak Şinasi Hisar, Hamdullah Suphi Tanrıöver, Reşat Nuri Güntekin, Nahit Sırrı Örik, Nurullah Ataç, Ahmet Kutsi Tecer, Bekir Sıtkı Kunt, Sabahattin Ali, Sait Faik, İlhan Tarus, Sabri Esat Siyavuşgil, Ziya Osman Saba, Cahit Sıtkı Tarancı, Orhan Kemal... Hemen hepsi Varlık'ta yazmış kişiler. Kimileri de Varlık Dergisi'nin yazınımıza armağanı. Bir okul, yazın okulu Varlık. Genellikle mektupların içeriği bir noktada birleşiyor: a) Varlık'a yazı gönderme... "...Kitap için dört beş küçük yahut da iki uzunca hikâye yollamamı istiyordunuz. Size dört hikâye yolluyorum." (O. Kemal'in 21.2.1951 tarihli mektubu, s. 193), b) Dergi çevresinde toplanan yazınsal sorunlar... "...Varlık'ın yalnız edebiyat alanında dolanmıyarak içtimai ve siyasi dış daireye doğru genişlemesi, daha da genişlemesi, bizi ancak sevindirir." (İlhan Tarus'un 2.8.1950 tarihli mektubundan)

Sabri Esat, Z. Osman Saba, Yedi Meşale ozanları. Doğalikle Yaşar Nabi'nin de içinde bulunduğu bir şiir görüşü-

nün sorunlarına eğilincektir. Bu açıdan Sabri Esat'ın Dijon'dan Nabi'ye yolladıkları da Yedi Meşale şiir akımı'nın soluşunu daha bir duyuruyor." "... Zannediyorum ki Meşale bizim edebiyatta bir dönüm noktasıdır. Eğer bilhassa şiirde yeni bir irtica şahit olmazsak başlı başına bir dönüm noktası olduğu daha vazih olarak anlaşılacaktır." (Dijon, 20.11.1928) Öz ve biçimde ansal yaşamaya renk getiren "Meşale şiiri"ne S. Esat'ın mektubundan örnek okuyoruz: "Nasıl dokunulursa kulağıma bir tüyle/Camda bir sinek gibi - uzak bir gürültüyle/Geçiyor penceremin karşısında trenler... Duman yelken halinde açılınca damlarda./Suda halkalar gibi genişliyor camlarda/Sokakta konuşanlar/Evlerde ses verenler.

Kitabın içten havasında daha pekçok şey bulabilir okuyan. Bir başka ilginç yanda şu kitapta: Mektubu bulunan sanatçılara değgin özgün bilgilerin yer alması Yaşar Nabi'nin olgun kaleminden... Yaşam evrelerinden kesitler sunan DOST MEKTUPLAR'dan sonra diğerlerini de beklemeli Yaşar Nabi'den.

DOST YAYINLARI SUNAR

Nezihe MERİÇ

SULAR AYDINLANIYORDU

Oyun, 2 Bölüm, 5 lira

B. TRAVEN

ÖLÜM GEMİSİ

Adalet CİMCOZ'un çevirisi

roman, 12,5 lira

BÜTÜN KİTAPÇILARDA

işin içyüzünü aydınlatmaya çalışacağım."

Kadının gözleri parladı:

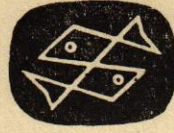
"Yani bu işi Hamlet'in yaptığına mı inanıyor sunuz?"

"Onun kaatil olmadığına yemin edebilirim."

"Peki, kimden kuşkulaniyorsunuz?"

Bir Sfenks tavrıyla gözlerinin taa içine bak tim:

"Herkesden!" dedim ve geldiğim gibi sessizce yandaki çalılıkların arkasında kayboldum.



## DOST YAYINLARI

### ROMAN :

3. BABAMLA GEÇEN GÜNLER, Clarence Day .....	400
4. HASANGİLLER, Tarık Dursun K. ....	200
5. GORDİUM, Hikmet E. Bener .....	400
6. ÖLÜM GEMİSİ, B. Traven .....	1250
9. BOYNU BÜKÜK ÖLDÜLER, Yılmaz Güney .....	2000
10. KİRALIK ODA, Georges Simenon .....	300
11. SANIK, Alexander Weisberg .....	300
12. POLİS MÜFETTİŞİ KADAVRA, Georges Simenon .....	300
13. ZENCİLER BİRBİRİNE BENZEMEZ, Attilâ İlhan .....	400
14. AYAŞLI İLE KIRACILARI, Esendal .....	400
15. BELÂLİ YER, Erskine Caldwell (Ciltli) .....	1000
16. NE EKERSEN, Mehmet Seyda .....	400
17. DÜNYA EVİ, Orhan Kemal .....	1000
18. KIZGIN TOPRAK, George Amado .....	600
19. DURU GÖL, İlhan Tarus .....	500
20. KORSAN ÇIKMAZI, Nezihe Meriç (Türk Dil Kurumu ödülü - 1962) .....	500
21. VAPUR DÜDÜKLERİ, Ayhan Hünalp .....	300
22. ÖLÜMLE SAKLAMBAÇ, Georges Simenon .....	400
23. ORMANDAKİ DELİ, Georges Simenon .....	400
24. SEVDALI BULUT, Nâzım Hikmet (Masallar) ....	400

### HİKÂYE :

1. TEMİZ SEVGİLER, Esendal .....	1000
2. EV ONA YAKIŞTI, Esendal .....	1500
5. TEPEDEKİ EV, Umran Nazif .....	300
6. ŞU BABAMIN İŞLERİ, Carlos Bulosan .....	300
7. KARDEŞ PAYI, Orhan Kemal .....	300
8. TOPAL KOŞMA, Nezihe Meriç .....	400
9. SİHAMBA (Zenci Hikâye ve şilrinden seçme), Suat Taşer .....	200
10. YAŞAMASIZ, Vüs'at O. Bener .....	400
11. BOZBULANIK, Nezihe Meriç (2. baskı) .....	400
12. PERŞEMBE YAĞMURLARI, Hazırlayan : Salim Şengil .....	200
13. HALLAÇ, Leylâ Erbil .....	250
14. MENEKŞELİ BİLİNÇ, Nezihe Meriç .....	300
15. SEVGİSİZLER, Nursen Karas .....	400
16. TANTE ROSA, Sevgi Sabuncu .....	500
17. KUTSAL ÇİLE, Bedil Demirseren .....	500

### ŞİİRLER

1. AŞK ELÇİSİ, (Başlangıçtan Günümüze Kadar) (Antoloji) .....	1000
2. YENİ ŞİİRLER, Nazım Hikmet .....	1250
3. DÜNYA GÜZEL OLMALI, Mehmed Kemal .....	100
5. HARAÇMEZAT, Suat Taşer .....	100
6. ANZELHA, Halim Yağcıoğlu .....	100
7. YANIK SARI, Ahmet Köksal .....	100
8. CÜMBÜŞCÜBAŞI, Ercümen Uçarı .....	100
10. KÖROĞLU, İlhan Berk .....	200
11. HACIVATIN KARISI, Salâh Birsal .....	200
12. DAĞDA ATEŞ YAKANLAR, O. F. Toprak .....	200
14. HER BOYDAN (Dünya şilrinden seçmeler), Can Yücel .....	400

15. İKİ DAL, Celâl Vardar .....	200
16. MANİLERİMİZDEN Dr. İlhan Başgöz .....	200
17. DUVAR, Attilâ İlhan (2. baskı) .....	300
18. HOROZDAN KORKAN OĞLAN, Metin Eloğlu .....	200
19. MISIRKALYONİĞNE, İlhan Berk .....	250
20. RÜZGÂRLI SU, Selâhattin Batu .....	250
21. GÖZÜNÜ SEVDİĞİM, Oğuz Tansel .....	250
22. TÖTÜNLER ISLAK, Turgut Uyar (Yeditepe ödülü - 1963) .....	300
23. KİM KİME, Nâzan Güntürkün .....	250
24. TÜRKİYEM, Turqut Uyar .....	300
25. GÖLGELERİ KULLANMAK, Ahmet Oktay .....	250
26. KİŞİ, Cengiz Bektaş (özel baskı) .....	500
27. GENÇ ÖLMEK, Ergin Günçe .....	250
30. ŞEYH BEDREDDİN DESTANI, Nâzım Hikmet .....	400
31. DR. KALİGARİ'NİN DÖNÜŞÜ, Ahmet Oktay .....	300
32. GÜNEŞ KAVGASI, Tahsin SARAÇ .....	500
33. AKDENİZ, Cengiz Bektaş .....	500
34. BULGAR ŞİİRİ ANTOLOJİSİ, Özdemir İnce .....	750
35. ÖTME KEKLIK ÖLÜRÜM, Fikret Demirağ .....	500

### NÂZİM HİKMET DİZİSİ :

1. BÜTÜN ESERLERİ, I. cilt, I. kitap .....	1000
--	------

### TİYATRO :

4. BİR DÜNYA KI, Suat Taşer .....	100
5. VATANSEVERLER, Sidney Kigsley .....	200
7. DELİ DUMRUL, Suat Taşer (Destan) .....	250
8. İHLAMUR AĞACI, Vüs'at O. Bener .....	250
9. YARIN CUMARTESİ, Güner Sümer .....	300
10. MODERN TİYATRO AKIMLARI, Özdemir Nutku .....	1500
11. KAFKAS TEBEŞİR DAİRESİ, Bertolt Brecht .....	300
12. FERHAT İLE ŞİRİN, Nâzım Hikmet .....	400
13. ENAYİ, Nâzım Hikmet .....	400
14. İNEK, Nâzım Hikmet .....	400
15. KAFATASI, Nâzım Hikmet .....	400
16. UNUTULAN ADAM, Nâzım Hikmet .....	400
17. BİR ÖLÜ EVİ, Nâzım Hikmet .....	400
18. KOCAMANOF, Stefan L. Kostov .....	400
19. KIL PAYI, Edward Albee .....	500
20. SULAR AYDINLANIYORDU, Nezihe Meriç .....	500

### GEZİ :

1. MOSKOVA MEKTUPLARI, Lydia Kirk .....	100
2. ABBAS YOLCU, Attilâ İlhan .....	400
3. HA BU DİYAR, Fikret Otyam .....	200
4. GİDE GİDE, Fikret Otyam .....	250
5. UY BA BO, Fikret Otyam .....	300
6. BİR AVUÇ TOPRAK İÇİN, İbrahim Kuyumcu .....	300
7. YEŞİL KENT, Mustafa Şanlı .....	400

### DENEME - FİKRA :

1. SÖZ ARASINDA, Ataç .....	100
2. DEVEKUŞUNA MEKTUPLAR, Haldun Taner .....	300
3. ECCE HOMO, Frierich Nietzsche .....	750

(31. sayfada)

# ayın kitapları

En çok 10 kelime ile künye ● bir kitap ve 5 lira ● posta pulu gönderilir.

## TÜRK DİL KURUMU YAYINLARI

- İNGİLİZCE - TÜRKÇE SÖZLÜK, Fahri İz, 417 s., 40 lira.
- FRANSIZCA - TÜRKÇE SÖZLÜK, Dr. Mehmet Ali Ağakay, 632 s., 40 lira.
- TÜRKÇE SÖZLÜK, Dr. Mehmet Ali Ağakay, 832 s., 40 lira.
- Atasözleri ve Deyimler Sözlüğü : I. ATASÖZLERİ SÖZLÜĞÜ, Ömer Asım Aksoy, 392 s., 25 lira.
- BÖLGE AĞIZLARINDA ATASÖZLERİ ve DEYİMLER (2. kitap), 175 s., 10 lira.
- ALMAN ve MACAR DİLLERİNDE ÖZLEŞME, 41 s., 3 lira.
- 1961 ANAYASASININ DİLİ, Ord. Prof. Dr. Hıfzı Veldet Velidedeoğlu, 32 s., 3 lira.
- DİLBİLGİSİ SORUNLARI II., 375 s., 10 lira.
- BATI DİLLERİ SÖZCÜKLERİNE KARŞILIKLAR KILAVUZU, hazırlayan : Kemal Demiray, 71 s., 5 lira.
- TÜRK DİL KURUMUNUN 40 YILI, 186 s., 10 lira.
- TÜRK DİL KURUMU KOL ÇALIŞMALARI (1932-1972), 97 s., 5 lira.
- TÜRKÇENİN SÖZDİZİMİ, Prof. Dr. Vecihe Hatiboğlu, 223 s., 10 lira.
- HALK ÖNDERİ ATATÜRK, Ceyhun Atuf Kansu, 92 s., 5 lira.
- METALBİLİM İŞLEM TERİMLERİ SÖZLÜĞÜ, Dr. Erdoğan Tekin, 312 s., 15 lira.
- EFSANELER (Anadolu efsaneleri), Ali Püsküllüoğlu, 77 s., 5 lira.
- GÜNCE, Nurullah Ataç, I. cilt 489 s., 20 lira; II. cilt 314 s., 15 lira.
- MARAŞ'ın ve ÖKKEŞ'in Destanı, Gülten Akın Cankoçak, 54 s., 4 lira.

- TÜRK DİLİ DİZİN I., Ahmet Bayaz, 182 s., 10 lira.
- TARAMA SÖZLÜĞÜ V (O-T), 900 s., 50 lira.
- YAPIT HAKLARI TERİMLERİ SÖZLÜĞÜ, Muzafer Uyguner, 76 s., 4 lira.



(dost : 12)

## UĞURLU MAĞAZA

TURHAN DÖKMECİ

UĞURLU MAĞAZA'DAN ALDIK, MEMNUN KALDIK

(dost : 13)

## TOPLUM

YAYIN/KİTAP/PLAK  
Yöneten : Remzi İnanc  
Zafer Çarşısı, No. 18  
Yenişehir - ANKARA

(30. sayfadan)

### EĞİTİM :

1. T. C. MİLLİ EĞİTİM VE ATATÜRK, Prof. Dr. I. Başgöz - H. E. Wilson ..... 1000

### BİYOGRAFI :

1. LYNDON B. JOHNSON ve A. B. D. CUMHUR-BASKANLIĞI, Prof. Dr. Akdes Nimet Kurat .... 500

### BALE :

1. GÖNLÜ YÜCE TÜRK, Metin And ..... 500

### MİMARLIK :

1. İNSANA DÖNÜS - FL. WRIGHT, Şevki Vanlı .... 1000  
2. MİMARLIKTA ELEŞTİRİ, Cengiz Bektaş (Türk Dil Kurumu ödülü - 1968) ..... 500

### RESİM :

1. FRANSIZ RESMİNDE İZLENİMCİLİK, Salâh Birsel 1000

### BİLİMSEL :

1. ANAYASA, (Fihristli) ..... 250  
2. İŞ KANUNU, İzzet Yenisan (Açıklamalı) ..... 1000

### ÇOCUK KİTAPLARI MASALLAR DİZİSİ :

- |  |     |
|--|-----|
| 1. ALTI KARDEŞLER, Oğuz Tansel .....       | 200 |
| 2. CİMRİ İLE CÖMERT, İlhan Dumanoğlu ..... | 200 |
| 3. TALİH KUŞU, Tezel Amca .....            | 200 |
| 4. KAHAHA SULTAN, Mümtaz Zeki Taşkın ..... | 200 |
| 5. ÖKSÜZOĞLAN, İlhan Dumanoğlu .....       | 200 |
| 6. NALINCI PADİŞAH, İlhan Dumanoğlu .....  | 200 |
| 7. ALTIN TOP, İlhan Dumanoğlu .....        | 200 |

### ÇOCUK KİTAPLARI BİLGİ - HİKÂYE DİZİSİ :

- |                                    |     |
|------------------------------------|-----|
| 1. KÜÇÜK İSPANYOL KIZI MARIA ..... | 200 |
| 2. ARAP APDÜL KARDES .....         | 200 |
| 3. ÇİNG LİNG İLE TİNG LİNG .....   | 200 |
| 4. MEKSİKALI KARDEŞLER .....       | 200 |

Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya  
Fakültesi yayınları arasında çıkan  
Doç. Özdemir Nutku'nun

## DÜNYA TİYATRO TARİHİ

(XVIII. yy. sonundan günümüze kadar)

58 TL.

# Sevgi Dolayları Dizisinden 20 üçlük

Seversem — sevdiğim için  
yaşarsam — sevdiğim için  
ölürsem — sevdiğim çağım için

○

dön her köşeyi görürsün  
bir köpek dönünce her köşeyi  
köşeler ve köpekler pusuda

○

açsa insan bilinçsiz olduğu için  
bilinçsiz — aç olduğu için  
denklemimiz iki bilinmeyenli

○

biter bir iç usun tükenmez tohumu doğada  
yansırken dışa iç us  
içle dışın çelişkisi yansıdı insana

○

kin sevi sevecen ve kıyacı  
barışçı ve savaşçı özgürlük tutsaklık  
bir yumak çelişki insan

○

en çok ottur kendini yineleyen  
en az insan  
bu yüzden göze en çok batar onun  
değişmezliği

○

belirgin çizgilerden korkan puslu havayı  
kurttan korkan  
köpeği sever

○

en taşkın en tutkun seveceğim  
inadına  
en katı en kör zamanlarda

○

(ahmed inam'a)  
matematik kuramı mı yoksa doğa yasası mı  
demiş gauss  
doğa yasası mı mantık örgüm mü demiş

yüz yıl sonra heisenberg  
doğa yasası kalır kuramlarım değişir demiş  
gauss ile heisenberg

○

korkunun en büyük olduğu yerde  
korkarlar gene yalnızca  
hep korkuya inanmışlar

○

ve susmak altın olmadı hiçbir zaman  
sözün  
bir anlamı oldukça

○

baskı en geniş etkisini  
gene suskunun gölgesinde serinleyene  
gösterdi

○

ister gülersin ister ağlar  
baktıkça dünyana  
değilsin bu dünyadan ne güler ne ağlarsan

○

tanrı yanılısamıysa insan  
yanılısana - tanrısı insanın  
yol gösterir en koyu karanlıkta

○

yolun çıkmazı yoktur çalışan insana  
yarım kaldığı yerden  
açılır yarım kalan yol

○

varsan  
başkaları var diye  
beynine bir evren yansıyor diye

○

koparıyor uzağa duygum seni  
düş bir engel atlayınca  
yakınım düşüncemle sana

○

salt doğru salt yanlıştır  
bugün doğru yarın yanlıştır  
en doğru - bilince koşan ustur

○

benim gördüğüm gibi evreni  
göremez biri daha  
insanın ve doğanın çokluğu burda

○

söz kıvılcık kıvılcık söz dizimi şiir  
yakıtı beynin uzun koşuda  
beyin yoksunudur korkar şiirden

yüksel pazarkaya